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NOTICE 


C'est  à  la  suite  des  néfastes  journées  de  juin 
1848,  que  troublé  et  navré,  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  par  les  orages  extérieurs,  je  m'efforçai 
de  retrouver  dans  la  solitude ,  sinon  le  calme, 
au  moins  la  foi.  Si  je  faisais  profession  d'être 
philosophe,  je  pourrais  croire  ou  prétendre  que 
la  foi  aux  idées  entraîne  le  calme  de  l'esprit  en 
présence  des  faits  désastreux  de  l'histoire  con- 
temporaine :  mais  il  n'en  est  point  ainsi  pour 
moi,  et  j'avoue  humblement  que  la  certitude 
d'un  avenir  providentiel  ne  saurait  fermer 
l'accès,  dans  une  âme  d'artiste,  à  la  douleur 
de  traverser  un  présent  obscurci  et  déchiré  pai? 
la  guerre  civile. 
\o    Pour  les  hommes  d'action  qui  s'occupent 
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personnellement  du  fait  politique,  il  y  a,  dans 
tout  parti,  dans  toute  situation,  une  fièvre 
d'espoir  ou  d'angoisse,  une  colère  ou  une  joie, 
l'enivrement  du  triomphe  ou  l'indignation  de 
la  défaite.  Mais  pour  le  pauvre  poëte,  comme 
pour  la  femme  oisive,  qui  contemplent  les  évé- 
nements sans  y  trouver  un  intérêt  direct  et 
personnel,  quel  que  soit  le  résultat  de  la  lutte, 
il  y  a  l'horreur  profonde  du  sang  versé  de  part 
et  d'autre,  et  une  sorte  de  désespoir  à  la  vue 
de  celte  haine,  de  ces  injures,  de  ces  menaces, 
de  ces  calomnies  qui  montent  vers  le  ciel  comme 
un  impur  holocauste,  à  la  suite  des  convulsions 
sociales. 

Dans  ces  moments-là,  un  génie  orageux  et 
puissant  comme  celui  du  Dante,  écrit  avec  ses 
larmes,  avec  sa  bile,  avec  ses  nerfs,  un  poëme 
terrible,  un  drame  tout  plein  de  tortures  et  de 
gémissements.  Il  faut  être  trempé  comme  cette 
âme  de  fer  et  de  feu,  pour  arrêter  son  imagi- 
nation sur  les  horreurs  d'un  enfer  symbolique, 
juand  on  a  sous  les  yeux  le  douloureux  purga- 
toire de  la  désolation  sur  la  terre.  De  nos  jours, 
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plus  faible  et  plus  sensible,  l'artiste,  qui  n'est 
que  le  reflet  et  l'écho  d'une  génération  assez 
semblable  à  lui,  éprouve  le  besoin  impérieux 
de  détourner  la  vue  et  de  distraire  l'imagina- 
tion, en  se  reportant  vers  un  idéal  de  calme, 
d'innocence  et  de  rêverie.  C'est  son  infirmité 
qui  le  fait  agir  ainsi,  mais  il  n'en  doit  point 
rougir,  car  c'est  aussi  son  devoir.  Dans  les 
temps  où  le  mal  vient  de  ce  que  les  hommes  se 
méconnaissent  et  se  détestent,  la  mission  de 
l'artiste  est  de  célébrer  la  douceur,  la  confiance, 
l'amitié,  et  de  rappeler  ainsi  aux  hommes  en- 
durcis ou  découragés,  que  les  mœurs  pures, 
les  sentiments  tendres  et  l'équité  primitive, 
sont  ou  peuvent  être  encore  de  ce  monde.  Les 
allusions  directes  aux  malheurs  présents,  l'ap- 
pel aux  passions  qui  fermentent,  ce  n'est  point 
là  le  chemin  du  salut  ;  mieux  vaut  une  douce 
chanson,  un  son  de  pipeau  rustique,  un  conte 
pour  endormir  les  petits  enfants  sans  frayeur  et 
sans  souffrance,  que  le  spectacle  des  maux  réels 
renforcés  et  rembrunis  encore  par  les  couleurs 
de  la  fiction. 
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Prêcher  l'union  quand  on  s'égorge,  c'est 
crier  dans  le  désert.  Il  est  des  temps  où  les  âmes 
sont  si  agitées  quelles  sont  sourdes  à  toute 
exhortation  directe.  Depuis  ces  journées  de 
juin  dont  les  événements  actuels  sont  l'inévi- 
table conséquence,  l'auteur  du  conte  qu'on  va 
'.ire  s'est  imposé  la  tâche  d'être  aimable,  dût-il 
3n  mourir  de  chagrin.  Il  a  laissé  railler  ses 
bergeries,  comme  il  avait  laissé  railler  tout  le 
reste,  sans  s'inquiéter  des  arrêts  de  certaine 
critique.  Il  sait  qu'il  a  fait  plaisir  à  ceux  qui 
aiment  cette  note-là,  et  que  faire  plaisir  à  ceux 
qui  souffrent  du  même  mal  que  lui ,  à  savoir 
l'horreur  de  la  haine  et  des  vengeances,  c'est 
leur  faire  tout  le  bien  qu'ils  peuvent  accepter  : 
bien  fugitif,  soulagement  passager,  il  est  vrai, 
mais  plus  réel  qu'une  déclamation  passionnée, 
et  plus  saisissant  qu'une  démonstration  classi- 
que. 

George  Sand. 

Nohant,  «1  décembre  1851. 


LA 

PETITE  FADETTE 
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Le  père  Barbeau  de  la  Cosse  n'était  pas  mal 
dans  ses  affaires,  à  preuve  qu'il  était  du  conseil 
municipal  de  sa  commune.  Il  avait  deux  champs 
qui  lui  donnaient  la  nourriture  de  sa  famille,  et 
du  profit  par -dessus  le  marché.  Il  cueillait  dans 
ses  prés  du  foin  à  pleins  charrois,  et,  sauf  celui 
qui  était  au  bord  du  ruisseau,  et  qui  était  un  peu 
ennuyé  par  le  jonc,  c'était  du  fourrage  connu 
dans  l'endroit  pour  être  de  première  qualité. 

La  maison  du  père  Barbeau  était  bien  bâtie, 
couverte  en  tuile,  établie  en  bon  air  sur  la  côte, 
avec  un  jardin  de  bon  rapport  et  une  vigne  de 
six  journaux.  Enfin  il  avait,  derrière  sa  grange, 
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un  beau  verger,  que  nous  appelons  chez  nous 
une  ouche,  où  le  fruit  abondait  tant  en  prunes 
qu'en  guignes,  en  poires  et  en  cormes.  Unième- 
ment les  noyers  de  ses  bordures  étaient  les  plus 
vieux  et  les  plus  gros  de  deux  lieues  aux  en- 
tours. 

Le  père  Barbeau  était  un  homme  de  bon  cou- 
rage, pas  méchant,  et  très-porté  pour  sa  famille, 
sans  être  injuste  à  ses  voisins  et  paroissiens. 

Il  avait  déjà  trois  enfants,  quand  la  mère  Bar- 
beau, voyant  sans  doute  qu'elle  avait  assez  de 
bien  pour  cinq,  et  qu'il  fallait  se  dépêcher,  parce 
que  l'âge  lui  venait,  s'avisa  de  lui  en  donner  deux 
à  la  fois,  deux  beaux  garçons;  et,  comme  ils 
étaient  si  pareils  qu'on  ne  pouvait  presque  pas 
les  distinguer  l'un  de  l'autre,  on  reconnut  bien 
vite  que  c'étaient  deux  bessons,  c'est-à-dire  deux 
jumeaux  d'une  parfaite  ressemblance. 

La  mère  Sagette,  qui  les  reçut  dans  son  tablier 
jomme  ils  venaient  au  monde,  n'oublia  pas  de 
faire  au  premier  né  une  petite  croix  sur  le  bras 
avec  son  aiguille,  parce  que,  disait-elle,  un  bout 
de  ruban  ou  un  collier  peut  se  confondre  et  faire 
perdre  le  droit  d'aînesse.  Quand  l'enfant  sera 
plus  fort,  dit-elle,  il  faudra  lui  faire  une  marque 
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qui  ne  puisse  jamais  s'effacer;  à  quoi  l'on  ne 
manqua  pas.  L'aîné  fut  nommé  Sylvain,  dont  on 
fit  bientôt  Sylvinet,  pour  le  distinguer  de  son 
frère  aîné,  qui  lui  avait  servi  de  parrain;  et  le 
cadet  fut  appelé  Landry,  nom  qu'il  garda  comme 
il  l'avait  reçu  au  baptême ,  parce  que  son  oncle, 
qui  était  son  parrain,  avait  gardé  de  son  jeune 
âge  la  coutume  d'être  appelé  Landriche. 

Le  père  Barbeau  fut  un  peu  étonné,  quand  il 
revint  du  marché,  de  voir  deux  petites  têtes  dans 
le  berceau.  «  Oh  !  oh  !  fit-il,  voilà  un  berceau  qui 
est  trop  étroit.  Demain  matin,  il  me  faudra  l'agran- 
dir. »  Il  était  un  peu  menuisier  de  ses  mains,  sans 
avoir  appris,  et  il  avait  fait  la  moitié  de  ses  meu- 
bles. Il  ne  s'étonna  pas  autrement  et  alla  soigner 
sa  femme,  qui  but  un  grand  verre  de  vin  chaud,  et 
ne  s'en  porta  que  mieux. — Tu  travailles  si  bien, 
ma  femme,  lui  dit-il,  que  ça  doit  me  donner  du 
courage.  Voilà  deux  enfants  de  plus  à  nourrir, 
dont  nous  n'avions  pas  absolument  besoin;  ça 
veut  dire  qu'il  ne  faut  pas  que  je  me  repose  de 
cultiver  nos  terres  et  d'élever  nos  bestiaux.  Sois 
tranquille;  on  travaillera;  mais  ne  m'en  donne 
pas  trois  la  prochaine  fois,  car  ça  serait  trop. 

La  mère  Barbeau  se  prit  à  pleurer,  dont  le  père 
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Barbeau  se  mit  fort  en  peine.  —  Bellement,  bel- 
lement, dit-il,  il  ne  faut  te  chagriner,  ma  bonne 
femme.  Ce  n'est  pas  par  manière  de  reproche 
que  je  t'ai  dit  cela,  mais  par  manière  de  remer- 
cîment,  bien  au  contraire.  Ces  deux  enfants -là 
sont  beaux  et  bien  faits  ;  ils  n'ont  point  de  dé- 
fauts sur  le  corps,  et  j'en  suis  content. 

—  Alas!  mon  Dieu,  dit  la  femme,  je  sais  bier 
que  vous  ne  me  les  reprochez  pas,  notre  maître; 
mais  moi  j'ai  du  souci,  parce  qu'on  m'a  dit  qu'il 
n'y  avait  rien  de  plus  chanceux  et  de  plus  malaisé 
à  élever  que  des  bessons.  Ils  se  font  tort  l'un  à 
l'autre,  et,  presque  toujours,  il  faut  qu'un  des 
deux  périsse  pour  que  l'autre  se  porte  bien. 

—  Oui-da!  dit  le  père:  est-ce  la  vérité?  Tant 
qu'à  moi,  ce  sont  les  premiers  bessons  que  je 
vois.  Le  cas  n'est  point  fréquent.  Mais  voici  la 
mère  Sagette  qui  a  de  la  connaissance  là-dessus, 
et  qui  va  nous  dire  ce  qui  en  est. 

La  mère  Sagette  étant  appelée ,  répondit  :  — 
Fiez-vous  à  moi  :  ces  deux  bessons-là  vivront  bel 
et  bien,  et  ne  seront  pas  plus  malades  que  d'au- 
tres enfants.  Il  y  a  cinquante  ans  que  je  fais  le 
métier  de  sage-femme,  et  que  je  vois  naître,  vivre, 
Ou  mourir  tous  les  enfants  du  canton.  Ce  n'est 
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donc  pas  la  première  fois  que  je  reçois  des  ju- 
meaux. D'abord,  la  ressemblance  ne  fait  rien  à 
leur  santé.  Il  y  en  a  qui  ne  se  ressemblent  pas 
plus  que  vous  et  moi,  et  souvent  il  arrive  que  l'un 
est  fort  et  l'autre  faible;  ce  qui  fait  que  l'un  vit 
et  que  l'autre  meurt;  mais  regardez  les  vôtres. 
ils  sont  chacun  aussi  beau  et  aussi  bien  corporé 
que  s'il  était  fils  unique.  Ils  ne  se  sont  donc  pas 
fait  dommage  l'un  à  l'autre  dans  le  sein  de  leur 
mère;  ils  sont  venus  à  bien  tous  les  deux  sans 
trop  la  faire  souffrir  et  sans  souffrir  eux-mêmos. 
Ils  sont  jolis  à  merveille  et  ne  demandent  qu'à 
vivre.  Consolez  -  vous  donc,  mère  Barbeau,  ça 
vous  sera  un  plaisir  de  les  voir  grandir;  et,  s'ils 
continuent,  il  n'y  aura  guère  que  vous  et  ceux 
qui  les  verront  tous  les  jours  qui  pourrez  faire 
entre  eux  une  différence;  car  je  n'ai  jamais  vu 
deux  bessons  si  pareils.  On  dirait  deux  petits  per- 
dreaux sortant  de  l'œuf;  c'est  si  gentil  et  si  sem- 
blable, qu'il  n'y  a  que  la  mère -perdrix  qui  les 
reconnaisse. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  le  père  Barbeau  en  se 
grattant  la  tète  ;  mais  j'ai  ouï  dire  que  les  be&sons 
prenaient  tant  d'amitié  l'un  pour  l'autre ,  que 
quand  ils  se  quittaient  ils  ne  pouvaient  plus  vivre] 

4. 
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et  qu'un  des  deux,  tout  au  moins,  se  laissait  con- 
sumer par  Je  chagrin,  jusqu'à  en  mourir. 

—  C'est  la  vraie  vérité,  dit  la  mère  Sagette  ; 
mais  écoutez  ce  qu'une  femme  d'expérience  va 
vous  dire.  Ne  le  mettez  pas  en  oubliance;  car, 
dans  le  temps  où  vos  enfants  seront  en  âge  de 
vous  quitter,  je  ne  serai  peut-être  plus  de  ce 
monde  pour  vous  conseiller.  Faites  attention,  dès 
que  vos  bessons  commenceront  à  se  reconnaître, 
de  ne  pas  les  laisser  toujours  ensemble.  Emme- 
nez l'un  au  travail  pendant  que  l'autre  gardera  la 
maison.  Quand  l'un  ira  pêcher,  envoyez  l'autre  à 
la  chasse;  quand  l'un  gardera  les  moutons,  que 
l'autre  aille  voir  les  bœufs  au  pacage;  quand  vous 
donnerez  à  l'un  du  vin  à  boire,  donnez  à  l'autre 
un  verre  d'eau,  et  réciproquement.  Ne  les  grondez 
point  ou  ne  les  corrigez  point  tous  les  deux  en 
même  temps;  ne  les  habillez  pas  de  même; 
quand  l'un  aura  un  chapeau,  que  l'autre  ait  une 
casquette,  et  que  surtout  leurs  blouses  ne  soient 
pas  du  même  bleu.  Enfin,  par  tous  les  moyens 
que  vous  pourrez  imaginer ,  empêchez-les  de  se 
confondre  l'un  avec  l'autre  et  de  s'accoutumer 
à  ne  pas  se  passer  J'un  de  l'autre.  Ce  que  je 
vous  dis  là,  j'ai  grand'  peur  que  vous  ne  le  met- 
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tiez  dans  l'oreille  du  chat;  mais  si  vous  ne  le 
faites  pas,  vous  vous  en  repentirez  grandement  un 
jour. 

La  mère  Sagette  parlait  d'or  et  on  la  crut.  On 
lui  promit  de  faire  comme  elle  disait,  et  on  lui  fit 
un  beau  présent  avant  de  la  renvoyer.  Puis, 
comme  elle  avait  bien  recommandé  que  les  bes- 
sons  ne  fussent  point  nourris  du  même  lait,  on 
s'enquit  vitement  d'une  nourrice. 

Mais  il  ne  s'en  trouva  point  dans  l'endroit.  La 
mère  Barbeau,  qui  n'avait  pas  compté  sur  deux 
enfants,  et  qui  avait  nourri  elle-même  tous  les 
autres,  n'avait  pas  pris  ses  précautions  à  l'avance. 
Il  fallut  que  le  père  Barbeau  partit  pour  chercher 
cette  nourrice  dans  les  environs;  et  pendant  ce 
temps ,  comme  la  mère  ne  pouvait  pas  laisser 
pâtir  ses  petits,  elle  leur  donna  le  sein  à  l'un 
comme  à  l'autre. 

Les  gens  de  chez  nous  ne  se  décident  pas  vite, 
et,  quelque  riche  qu'on  soit,  il  faut  toujours  un 
peu  marchander.  On  savait  que  les  Barbeau  avaient 
de  quoi  payer,  et  on  pensait  que  la  mère,  qui 
n'était  plus  de  la  première  jeunesse,  ne  pourrait 
point  garder  deux  nourrissons  sans  s'épuiser. 
Toutes  les  nourrices  que  le  père  Barbeau  put 
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trouver  lui  demandèrent  donc  18  livres  par  mois, 
ni  plus  ni  moins  qu'à  un  bourgeois. 

Le  père  Barbeau  n'aurait  voulu  donner  que 
12  ou  15  livres,  estimant  que  c'était  beaucoup 
pour  un  paysan.  Il  courut  de  tous  les  côtés  et 
disputa  un  peu  sans  rien  conclure.  L'affaire  ne 
pressait  pas  beaucoup  ;  car  deux  enfants  si  petits 
ne  pouvaient  pas  fatiguer  la  mère,  et  ils  étaient  si 
bien  portants,  si  tranquilles,  si  peu  braillards  l'un 
et  l'autre,  qu'ils  ne  faisaient  presque  pas  plus 
d'embarras  qu'un  seul  dans  la  maison.  Quand 
l'un  dormait,  l'autre  dormait  aussi.  Le  père  avait 
arrangé  le  berceau,  et  quand  ils  pleuraient  tous 
deux  à  la  fois,  on  les  berçait  et  on  les  apaisait  en 
même  temps. 

Enfin  le  père  Barbeau  fit  un  arrangement  avec 
une  nourrice  pour  15  livres,  et  il  ne  se  tenait  plus 
qu'à  cent  sous  d'épingles,  lorsque  sa  femme  lui 
dit  :  —  Bah  !  notre  maître,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi nous  allons  dépenser  180  ou  200  livres  par 
an,  comme  si  nous  étions  des  messieurs  et  dames, 
et  comme  si  j'étais  hors  d'âge  pour  nourrir  mes 
enfants.  J'ai  plus  de  lait  qu'il  n'en  faut  pour  cela. 
Ils  ont  déjà  un  mois,  nos  garçons,  et  voyez  s'ils 
ne  sont  pas  en  bon  état  !  La  Merlaude  que  vous 
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voulez  donner  pour  nourrice  à  un  des  deux  n'est 
pas  moitié  si  forte  et  si  saine  que  moi;  son  lait  a 
déjà  dix-huit  mois,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  faut  à 
un  enfant  si  jeune.  La  Sagette  nous  a  dit  de  ne 
pas  nourrir  nos  bessons  du  même  lait,  pour  les 
empêcher  de  prendre  trop  d'amitié  l'un  pour 
l'autre,  c'est  vrai  qu'elle  Ta  dit;  mais  n'a-t-elle 
pas  dit  aussi  qu'il  fallait  les  soigner  également 
bien,  parce  que,  après  tout,  les  bessons  n'ont  pas 
la  vie  tout  à  fait  aussi  forte  que  les  autres  en- 
fants? J'aime  mieux  que  les  nôtres  s'aiment  trop, 
que  s'il  faut  sacrifier  l'un  à  l'aure.  Et  puis,  lequel 
des  deux  mettrons-nous  en  nourrice?  Je  vous 
confesse  que  j'aurais  autant  de  chagrin  à  me  sé- 
parer de  l'un  comme  de  l'autre.  Je  peux  dire  que 
j'ai  bien  aimé  tous  mes  enfants,  mais ,  je  ne  sais 
comment  la  chose  se  fait,  m'est  avis  que  ceux-ci 
sont  encore  les  plus  mignons  et  les  plus  gentils 
que  j'aie  portés  dans  mes  bras.  J'ai  pour  eux  un 
je  ne  sais  quoi  qui  me  fait  toujours  craindre  de 
les  perdre.  Je  vous  en  prie,  mon  mari,  ne  pensez 
plus  à  cette  nourrice;  nous  ferons  pour  le  reste 
tout  ce  que  la  Sagette  a  recommandé.  Comment 
voulez-vous  que  des  enfants  à  la  mamelle  se 
prennent  de  trop  grande  amitié,  quand  c'est  tout 
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au  plus  s'ils  connaîtront  leurs  mains  d'avec  leurs 
pieds  quand  ils  seront  en  sevrage? 

—  Ce  que  tu  dis  là  n'est  pas  faux,  ma  femme, 
répondit  le  père  Barbeau  en  regardant  sa  femme, 
qui  était  encore  fraîche  et  forte  comme  on  en  voit 
peu  ;  mais  si,  pourtant,  à  mesure  que  ces  enfants 
grossiront,  ta  santé  venait  à  dépérir? 

—  N'ayez  peur,  dit  la  Barbeaude,  je  me  sens 
d'aussi  bon  appétit  que  si  j'avais  quinze  ans;  et 
d'ailleurs ,  si  je  sentais  que  je  m'épuise ,  je  vous 
promets  que  je  ne  vous  le  cacherais  pas,  et  il 
serait  toujours  temps  de  mettre  un  de  ces  pau- 
vres enfants  hors  de  chez  nous. 

Le  père  Barbeau  se  rendit ,  d'autant  plus  qu'il 
aimait  bien  autant  ne  pas  faire  de  dépense  inutile. 
La  mère  Barbeau  nourrit  ses  bessons  sans  se 
plaindre  et  sans  souffrir,  et  même  elle  était  d'un 
si  beau  naturel  que ,  deux  ans  après  le  sevrage  de 
ses  petits ,  elle  mit  au  monde  une  jolie  petite  fille 
qui  eut  nom  Nanette ,  et  qu'elle  nourrit  aussi  elle- 
même.  Mais  c'était  un  peu  trop ,  et  elle  eût  eu 
peine  à  en  venir  à  bout,  si  sa  fille  aînée,  qui  était 
à  son  premier  enfant ,  ne  l'eût  soulagée  de  temps 
en  temps,  en  donnant  le  sein  à  satpetite  sœur. 

De  cette  manière ,  toute  la  famille  grandit  et 
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grouilla  bientôt  au  soleil ,  les  petits  oncles  et  les 
petites  tantes  avec  les  petits  neveux  et  les  petites 
nièces,  qui  n'avaient  pas  à  se  reprocher  d'être 
beaucoup  plus  turbulents  ou  plus  raisonnables  les 
uns  que  les  autres. 


II 


Les  bessons  croissaient  à  plaisir  sans  être  ma- 
lades plus  que  d'autres  enfants,  et  mêmement  ils 
avaient  le  tempérament  si  doux  et  si  bien  façonné 
qu'on  eût  dit  qu'ils  ne  souffraient  point  de  leurs 
dents  ni  de  leur  croît ,  autant  que  le  reste  du  petit 
monde. 

Ils  étaient  blonds  et  restèrent  blonds  toute  leur 
vie.  Ils  avaient  tout  à  fait  bonne  mine,  de  grands 
yeux  bleus,  les  épaules  bien  avalées,  le  corps 
droit  et  bien  planté ,  plus  de  taille  et  de  hardiesse 
que  tous  ceux  de  leur  âge,  et  tous  les  gens  des 
alentours  qui  passaient  par  le  bourg  de  Cosse , 
s'arrêtaient  pour  les  regarder,  pour  s'émerveiller 
de  leur  retirance ,  et  chacun  s'en  allait  disant .  — 
3'est  tout  de  même  une  jolie  paire  de  gars. 

Cela  fut  cause  que,  de  bonne  heure,  les  bessons 
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s'accoutumèrent  à  être  examinés  et  questionnés, 
et  à  ne  point  devenir  honteux  et  sots  en  grandis- 
sant. Ils  étaient  à  leur  aise  avec  tout  îe  monde , 
et,  au  lieu  de  se  cacher  derrière  les  buissons, 
jomme  font  les  enfants  de  chez  nous  quand  ils 
aperçoivent  un  étranger,  ils  affrontaient  le  pre- 
mier venu ,  mais  toujours  très-honnêtement,  et 
répondaient  à  tout  ce  qu'on  leur  demandait,  sans 
baisser  la  tête  et  sans  se  faire  prier.  Au  premier 
moment ,  on  ne  faisait  point  entre  eux  de  diffé- 
rence et  on  croyait  voir  un  œuf  et  un  œuf.  Mais, 
quand  on  les  avait  observés  un  quart  d'heure,  on 
voyait  que  Landry  était  une  miette  plus  grand  et 
plus  fort ,  qu'il  avait  le  cheveu  un  peu  plus  épais, 
le  nez  plus  fort  et  l'œil  plus  vif.  Il  avait  aussi  le 
front  plus  large  et  l'air  plus  décidé,  et  mêmement 
un  signe  que  son  frère  avait  à  la  joue  droite ,  il 
l'avait  à  la  joue  gauche  et  beaucoup  plus  marqué. 
Les  gens  de  l'endroit  les  reconnaissaient  donc 
)ien;  mais  cependant  il  leur  fallait  un  petit  mo- 
nent,  et,  à  la  tombée  de  la  nuit  ou  à  une  petite 
distance,  ils  s'y  trompaient  quasi  tous,  d'autan! 
plus  que  les  bessons  avaient  la  voix  toute  pareille, 
et  que  ,  comme  ils  savaient  bien  qu'on  pouvait  les 
confondre ,  ils  répondaient  au  nom  l'un  de  l'autre 
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sans  se  donner  la  peine  de  vous  avertir  de  la  mé 
prise.  Le  père  Barbeau  lui-même  s'y  embrouillai 
quelquetois.  Il  n'y  avait ,  ainsi  que  la  Sagette  l'a- 
vait annoncé ,  que  la  mère  qui  ne  s'y  embrouilla 
jamais,  fût-ce  à  la  grande  nuit,  ou  du  plus  loin 
qu'elle  pouvait  les  voir  venir  ou  les  entendre 
parler. 

En  fait ,  l'un  valait  l'autre ,  et  si  Landry  avait 
une  idée  de  gaieté  et  de  courage  de  plus  que  son 
aîné ,  Sylvinet  était  si  amiteux  et  si  fin  d'esprit 
qu'on  ne  pouvait  pas  l'aimer  moins  que  son  oadet. 
On  pensa  bien,  pendant  trois  mois,  à  les  empê- 
cher de  trop  s'accoutumer  l'un  à  l'autre.  Trois 
mois ,  c'est  beaucoup,  en  campagne,  pour  obser- 
ver une  chose  contre  la  coutume.  Mais,  d'un  côté, 
on  ne  voyait  point  que  cela  fît  grand  effet  ;  d'autre 
part,  M.  le  curé  avait  dit  que  la  mère  Sagette 
était  une  radoteuse  et  que  ce  que  le  bon  Dieu  avait 
mis  dans  les  lois  de  la  nature  ne  pouvait  être 
défait  par  les  hommes.  Si  bien  qu'on  oublia  peu 
à  peu  tout  ce  qu'on  s'était  promis  de  faire.  La 
première  fois  qu'on  leur  ôta  leur  fourreau  pour 
les  conduire  à  la  messe  en  culottes,  ils  furent 
habillés  du  même  drap,  car  ce  fut  un  jupon  de 
leur  mère  qui  servit  pour  les  deux  habillements 
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et  la  façon  fut  la  même,  le  tailleur  de  la  paroisse 
n'en  connaissant  point  deux. 

Quand  l'âge  leur  vint,  on  remarqua  qu'ils 
avaient  le  même  goût  pour  la  couleur ,  et  quand 
leur  tante  Rosette  voulut  leur  faire  cadeau  à  cha- 
cun d'une  cravate,  à  la  nouvelle  année,  ils  choisi- 
rent tous  deux  la  même  cravate  lilas  au  mercier 
colporteur  qui  promenait  sa  marchandise  de  porte 
en  porte  sur  le  dos  de  son  cheval  percheron.  La 
tante  leur  demanda  si  c'était  pour  l'idée  qu'ils 
avaient  d'être  toujours  habillés  l'un  comme  l'au- 
tre. Mais  les  bessons  n'en  cherchaient  pas  si  long; 
Sylvinet  répondit  que  c'était  la  plus  jolie  couleur  et 
le  plus  joli  dessin  de  cravate  qu'il  y  eût  dans  tout 
le  ballot  du  mercier,  et  de  suite  Landry  assura 
que  toutes  les  autres  cravates  étaient  vilaines. 

—  Et  la  couleur  de  mon  cheval ,  dit  le  mar- 
chand en  souriant,  comment  la  trouvez-vous? 

—  Bien  laide ,  dit  Landry.  Il  ressemble  à  une 
vieille  pie. 

—  Tout  à  fait  laide,  dit  Sylvinet.  C'est  absolu- 
ment une  pie  mal  plumée. 

—  Vous  voyez  bien ,  dit  le  mercier  à  la  tante , 
d'un  air  judicieux,  que  ces  enfants -là  ont  la 
même  vue.  Si  l'un  voit  jaune  ce  qui  est  rouge, 
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aussitôt  l'autre  verra  rouge  ce  qui  est  jaune ,  et 
il  ne  faut  pas  les  contrarier  là-dessus,  car  on  dit 
que  quand  on  veut  empêcher  les  bessons  de  se 
considérer  comme  les  deux  empreintes  d'un 
même  dessin ,  ils  deviennent  idiots  et  ne  savent 
plus  du  tout  ce  qu'ils  disent.  —  Le  mercier  disait 
cela  parce  que  ses  cravates  lilas  étaient  mauvais 
teint  et  qu'il  avait  envie  d'en  vendre  deux  à  la 
fois. 

Par  la  suite  du  temps,  tout  ana  ae  même,  et 
les  bessons  furent  habillés  si  pareillement,  qu'on 
avait  encore  plus  souvent  lieu  de  les  confondre, 
et  soit  par  malice  d'enfant,  soit  par  la  force  de 
cette  loi  de  nature  que  le  curé  croyait  impossible  à 
défaire,  quand  l'un  avait  cassé  le  bout  de  son  sabot, 
bien  vite  l'autre  écornait  le  sien  du  même  pied; 
quand  l'un  déchirait  sa  veste  ou  sa  casquette,  sans 
tarder,  l'autre  imitait  si  bien  la  déchirure,  qu'on 
aurait  dit  que  le  même  accident  l'avait  occa- 
sionnée :  et  puis,  mes  bessons  de  rire  et  de  pren- 
dre un  air  sournoisement  innocent  quand  on  leur 
demandait  compte  de  la  chose. 

Bonheur  fy\i  malheur,  cette  amitié- là  augmen^ 

tait  toujours  avec  l'âge,  et  le  jour  où  ils  surent 

■  raisonner  un  peu ,  ces  enfants  se  dirent  qu'ils  ne 
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pouvaient  pas  s'amuser  avec  d'autres  enfants 
quar.d  un  des  deux  ne  s'y  trouvait  pas  ;  et  le  père 
lyant  essayé  d'en  garder  un  toute  la  journée  avec 
lui,  tandis  que  l'autre  restait  avec  la  mère,  tous 
les  deux  furent  si  tristes ,  si  pâles  et  si  lâches  au 
travail,  qu'on  les  crut  malades.  Et  puis  quand  ils 
se  retrouvèrent  le  soir,  ils  s'en  allèrent  tous  deux 
par  les  chemins,  se  tenant  par  la  main  et  ne  vou- 
lant plus  rentrer,  tant  ils  avaient  d'aise  d'être  en- 
semble ,  et  aussi  parce  qu'ils  boudaient  un  peu 
leurs  parents  de  leur  avoir  fait  ce  chagrin-là.  On 
n'essaya  plus  guère  de  recommencer,  car  il  faut 
dire  que  le  père  et  la  mère ,  mêmement  les  oncles 
et  les  tantes,  les  frères  et  les  sœurs,  avaient  pour 
les  bessons  une  amitié  qui  tournait  un  peu  en 
faiblesse.  Ils  en  étaient  fiers,  à  force  d'en  recevoir 
des  compliments,  et  aussi  parce  que  c'était,  de 
vrai,  deux  enfants  qui  n'étaient  ni  laids,  ni  sots, 
ni  méchants.  De  temps  en  temps,  le  père  Bar- 
beau s'inquiétait  bien  un  peu  de  ce  que  deviendrait 
cette  accoutumance  d'être  toujours  ensemble 
quand  ils  seraient  en  âge  d'homme ,  et  se  remé- 
morant les  paroles  de  la  Sagette,  il  essayait  de  les 
taquiner  pour  les  rendre  jaloux  l'un  de  l'autre. 
S'ils  faisaient  une  petite  faute,  il  tirait  les  oreilles 
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de  Sylvinet  par  exemple ,  disant  à  Landry  :  Pour 
cette  fois,  je  te  pardonne  à  toi,  parce  que  tu  es 
ordinairement  le  plus  raisonnable.  Mais  cela  con- 
solait Sylvinet  d'avoir  chaud  aux  oreilles,  de  voir 
qu'on  avait  épargné  son  frère,  et  Landry  pleurait 
comme  si  c'était  lui  qui  avait  reçu  la  correction. 
On  tenta  aussi  de  donner,  à  l'un  seulement, 
quelque  chose  dont  tous  deux  avaient  envie  ;  mais 
tout  aussitôt,  si  c'était  chose  bonne  à  manger, 
ils  partageaient  ;  ou  si  c'était  toute  autre  amusette 
ou  épelette  à  leur  usage,  ils  le  mettaient  en  com- 
mun ,  ou  se  le  donnaient  et  redonnaient  l'un  à 
l'autre,  sans  distinction  du  tien  et  du  mien.  Fai- 
sait-on à  l'un  un  compliment  de  sa  conduite ,  en 
ayant  l'air  de  ne  pas  rendre  justice  à  l'autre,  cet 
autre  était  content  et  fier  de  voir  encourager  el 
caresser  son  besson ,  et  se  mettait  à  le  flatter  et  à 
le  caresser  aussi.  Enfin,  c'était  peine  perdue  que 
de  vouloir  les  diviser  d'esprit  ou  de  corps,  ef 
comme  on  n'aime  guère  à  contrarier  des  enfants 
qu'on  chérit,  même  quand  c'est  pour  leur  bien, 
on  laissa  vite  aller  les  choses  comme  Dieu  voulut; 
ou  bien  on  se  fît  de  ces  petites  picoteries  un  jeu 
dont  les  deux  bessons  n'étaient  point  dupes.  Ils 
étaient  fort  malins,  et  quelquefois,  pour  qu'on 
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les  laissât  tranquilles,  ils  faisaient  mine  de  se 
disputer  et  de  se  battre;  mais  ce  n'était  qu'un 
amusement  de  leur  part ,  et  ils  n'avaient  garde , 
en  se  roulant  l'un  sur  l'autre  ,  de  se  faire  le 
moindre  mal;  si  quelque  badaud  s'étonnait  de 
les  voir  en  bisbille,  ils  se  cachaient  pour  rire 
de  lui,  et  on  les  entendait  babiller  et  chan- 
tonner ensemble  comme  deux  merles  dans  une 
branche. 

Malgré  cette  grande  ressemblance  et  cette 
grande  inclination,  Dieu,  qui  n'a  rien  fait  d'abso- 
lument pareil  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  voulut 
qu'ils  eussent  un  sort  bien  différent,  et  c'est  alors 
qu'on  vit  que  c'étaient  deux  créatures  séparées 
dans  l'idée  du  bon  Dieu,  et  différentes  dans  leur 
propre  tempérament. 

On  ne  vit  la  chose  qu'à  l'essai,  et  cet  essai  ar- 
riva après  qu'ils  eurent  fait  ensemble  leur  pre- 
mière communion.  La  famille  du  père  Barbeau 
augmentait,  grâce  à  ses  deux  filles  aînées  qui  ne 
chômaient  pas  de  mettre  de  beaux  enfants  au 
monde.  Son  fils  aîné,  Martin,  un  beau  et  brave 
garçon,  était  au  service  ;  ses  gendres  travaillaient 
bien ,  mais  l'ouvrage  n'abondait  pas  toujours. 
Nous  avons  eu,  dans  nos  pays,  une  suite  de  mau- 
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vaises  années,  tant  pour  les  vimaires  du  temps 
que  pour  les  embarras  du  commerce,  qui  ont 
délogé  plus  d'écus  de  la  poche  des  gens  de  cam- 
pagne qu'elles  n'y  en  ont  fait  rentrer.  Si  bien  que 
le  père  Barbeau  n'était  pas  assez  riche  pour  gar- 
der tout  son  monde  avec  lui,  et  il  fallait  bien 
songer  à  mettre  ses  bessons  en  condition  chez  les 
autres.  Le  père  Caillaud ,  de  la  Priche ,  lui  offrit 
d'en  prendre  un  pour  toucher  ses  bœufs,  parce 
qu'il  avait  un  fort  domaine  à  faire  valoir,  et  que 
tous  ses  garçons  étaient  trop  grands  ou  trop 
jeunes  pour  cette  besogne -là.  La  mère  Barbeau 
eut  grand'peur  et  grand  chagrin  quand  son  mari 
lui  en  parla  pour  la  première  fois.  On  eût  dit 
qu'elle  n'avait  jamais  prévu  que  la  chose  dût  ar- 
river à  ses  bessons,  et  pourtant  elle  s'en  était 
inquiétée  leur  vie  durant;  mais,  comme  elle  était 
grandement  soumise  à  son  mari,  elle  ne  sut  que 
dire.  Le  père  avait  bien  du  souci  aussi  pour  son 
compte,  et  il  prépara  la  chose  de  loin.  D'abord 
les  deux  bessons  pleurèrent  et  passèrent  trois 
jours  à  travers  bois  et  prés,  sans  qu'on  les  vît, 
sauf  à  l'heure  des  repas.  Ils  ne  disaient  mot  à 
leurs  parents,  et  quand  on  leur  demandait  s'ils 
avaient  pensé  à  se  soumettre,  ils  ne  répondaient 
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rien,  mais  ils  raisonnaient  beaucoup  quanc*.  il 
étaient  ensemble. 

Le  premier  jour  ils  ne  surent  que  se  lamente 
tous  deux,  et  se  tenir  par  les  bras  comme  s'il 
avaient  crainte  qu'on  ne  vînt  les  séparer  par  force. 
Mais  le  père  Barbeau  ne  l'eût  point  fait.  Il  axai': 
la  sagesse  d'un  paysan,  qui  est  faite  moitié  de 
patience  et  moitié  de  confiance  dans  l'effet  du 
temps.  Aussi  le  lendemain,  les  bessons  voyant 
qu'on  ne  les  taboulait  point,  et  que  l'on  comptait 
que  la  raison  leur  viendrait,  se  trouvèrent-ils  plus 
effrayés  de  la  volonté  paternelle  qu'ils  ne  l'eussent 
été  par  menaces  et  châtiments.  —  Il  faudra  pour- 
tant bien  nous  y  ranger,  dit  Landry,  et  c'est  à 
savoir  lequel  de  nous  s'en  ira;  car  on  nous  a  laissé 
le  choix,  et  le  père  Caillaud  a  dit  qu'il  ne  pouvait 
pas  nous  prendre  tous  les  deux. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  que  je  parte  ou 
que  je  reste,  dit  Sylvinet,  puisqu'il  faut  que  nous 
nous  quittions?  Je  ne  pense  seulement  pas  à 
l'affaire  d'aller  vivre  ailleurs;  si  j'y  allais  avec  toi, 
je  me  désaccoutumerais  bien  de  la  maison. 

—  Ça  se  dit  comme  ça,  reprit  Landry,  et  pour- 
tant celui  qui  restera  avec  nos  parents  aura  plus 
de  consolation  et  moins  d'ennui  que  celui  qui  ne 
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»erra  phis  ni  son  besson,  ni  son  père,  ni  sa  mère, 
îi  son  jardin,  ni  ses  bêtes,  ni  tout  ce  qui  a  cou- 
tume de  lui  faire  plaisir. 

Landry  disait  cela  d'un  air  assez  résolu  ;  mais 
Sylvinet  se  remit  à  pleurer  ;  car  il  n'avait  pas  au- 
tant de  résolution  que  son  frère,  et  l'idée  de  tout 
perdre  et  de  tout  quitter  à  la  fois  lui  fit  tant  de 
peine  qu'il  ne  pouvait  plus  s'arrêter  dans  ses 
larmes. 

Landry  pleurait  aussi,  mais  pas  autant,  et  pas 
de  la  même  manière;  car  il  pensait  toujours  à 
prendre  pour  lui  le  plus  gros  de  la  peine,  et  il 
voulait  voir  ce  que  son  frère  en  pouvait  suppor- 
ter, afin  de  lui  épargner  tout  le  reste.  Il  connut 
bien  que  Sylvinet  avait  plus  peur  que  lui  d'aller 
habiter  un  endroit  étranger  et  de  se  donner  à 
une  famille  autre  que  la  sienne. 

—  Tiens,  frère,  lui  dit-il,  si  nous  pouvons  nous 
décider  à  la  séparation,  mieux  vaut  que  je  m'en 
aille.  Tu  sais  bien  que  je  suis  un  peu  plus  fort 
que  toi  et  que  quand  nous  sommes  malades,  ce 
qui  arrive  presque  toujours  en  même  temps,  la 
fièvre  se  met  plus  fort  après  toi  qu'après  moi. 
On  dit  que  nous  mourrons  peut-être  si  l'on  nous 
ïépare.  Moi  je  ne  crois  pas  que  je  mourrai  ;  mais 

2 


ÏG  LÀ  PETITE  FADETTE. 

je  ne  répondrais  pas  de  toi,  et  c'est  pour  cela  que 
j'aime  mieux  te  savoir  avec  notre  mère,  qui  te 
consolera  et  te  soignera.  De  fait,  si  L'on  fait  chez 
nous  une  différence  entre  nous  deux ,  ce  qui  ne 
paraît  guère,  je  crois  bien  que  c'est  toi  qui  es  le 
plus  chéri,  et  je  sais  que  tu  es  le  plus  mignon  et 
le  plus  amiteux.  Reste  donc,  moi  je  partirai. 
Nous  ne  serons  pas  loin  l'un  de  l'autre.  Les  terres 
du  père  Caillaud  touchent  les  nôtres,  et  nous 
nous  verrons  tous  les  jours.  Moi  j'aime  la  peine 
et  ça  me  distraira,  et  comme  je  cours  mieux  que 
toi,  je  viendrai  plus  vite  te  trouver  aussitôt  que 
j'aurai  fini  ma  journée.  Toi,  n'ayant  pas  grand' 
chose  à  faire,  tu  viendras  en  te  promenant  me 
voir  à  mon  ouvrage.  Je  serai  bien  moins  inquiet 
à  ton  sujet  que  si  tu  étais  dehors  et  moi  dedans 
la  maison.  Par  ainsi,  je  te  demande  d'y  rester. 

111 

Sylvinet  ne  voulut  point  entendre  à  cela;  quoi- 
qu'il eût  le  cœur  plus  tendre  que  Landry  pour 
son  père,  sa  mère  et  sa  petite  Nanette ,  il  s'ef- 
frayait de  laisser  l'endosse  à  son  cher  besson. 

Quand  ils  eurent  bien  discuté,  ils  tirèrent  à  la 
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courtepaille  et  le  sort  tomba  sur  Landry.  Sylvinet 
ne  fut  pas  content  de  l'épreuve  et  voulut  tenter 
à  pile  ou  face  avec  un  gros  sou.  Face  tomba  trois 
fois  pour  lui,  c'était  toujours  à  Landry  de  partir. 

—  Tu  vois  bien  que  le  sort  le  veut,  dit  Landry, 
et  tu  sais  qu'il  ne  faut  pas  contrarier  le  sort. 

Le  troisième  jour,  Sylvinet  pleura  bien  encore, 
mais  Landry  ne  pleura  presque  plus.  La  première 
idée  du  départ  lui  avait  fait  peut-être  une  plus 
grosse  peine  qu'à  son  frère,  parce  qu'il  avait 
mieux  senti  son  courage  et  qu'il  ne  s'était  pas 
endormi  sur  l'impossibilité  de  résister  à  ses  pa- 
rents; mais,  à  force  de  penser  à  son  mal,  il 
l'avait  plus  vite  usé,  et  il  s'était  fait  beaucoup  de 
raisonnements,  tandis  qu'à  force  de  se  désoler, 
Sylvinet  n'avait  pas  eu  le  courage  de  se  raisonner  : 
si  bien  que  Landry  était  tout  décidé  à  partir,  que 
Sylvinet  ne  l'était  point  encore  à  le  voir  s'en 
aller. 

Et  puis  Landry  avait  un  peu  plus  d'amour- 
propre  que  son  frère.  On  leur  avait  tant  dit  qu'ils 
ne  seraient  jamais  qu'une  moitié  d'homme  s'ils 
ne  s'habituaient  pas  à  se  quitter,  que  Landry, 
qui  commençait  à  sentir  l'orgueil  de  ses  quatorze 
ans,  avait  envie  de  montrer  qu'il  n'était  plus  un 
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enfant.  Il  avait  toujours  été  le  premier  à  persua- 
der et  à  entraîner  son  frère,  depuis  la  première 
fois  qu'ils  avaient  été  chercher  un  nid  au  faîte 
d'un  arbre,  jusqu'au  jour  où  ils  se  trouvaient.  Il 
réussit  donc  encore  cette  fois-là  à  le  tranquilliser, 
et,  le  soir,  en  rentrant  à  la  maison,  il  déclara  à 
son  père  que  son  frère  et  lui  se  rangeaient  au 
devoir,  qu'ils  avaient  tiré  au  sort,  et  que  c'était  à 
lui,  Landry,  d'aller  toucher  les  grands  bœufs  de 
la  Priche. 

Le  père  Barbeau  prit  ses  deux  bessons  sur  un 
de  ses  genoux,  quoiqu'ils  fussent  déjà  grands  et 
forts,  et  il  leur  parla  ainsi  : 

—  Mes  enfants,  vous  voilà  en  âge  de  raison, 
je  le  connais  à  votre  soumission  et  j'en  suis  con- 
tent. Souvenez-vous  que  quand  les  enfants  font 
plaisir  à  leurs  père  et  mère,  ils  font  plaisir  au 
grand  Dieu  du  ciel  qui  les  en  récompense  un 
jour  ou  l'autre.  Je  ne  veux  pas  savoir  lequel  de 
vous  deux  s'est  soumis  le  premier.  Mais  Dieu  le 
sait,  et  il  bénira  celui-là  pour  avoir  bien  parlé, 
comme  il  bénira  aussi  l'autre  pour  avoir  bien 
écouté. 

Là-dessus  il  conduisit  ses  bessons  auprès  de 
eur  mère  pour  qu'elle  leur  fit  son  compliment; 
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mais  la  mère  Barbeau  eut  tant  de  peine  à  se  re- 
tenir de  pleurer,  qu'elle  ne  put  rien  leur  dire  et 
se  contenta  de  les  embrasser. 

Le  père  Barbeau,  qui  n'était  pas  un  maladroit, 
s>avait  bien  lequel  des  deux  avait  le  plus  de  cou- 
rage et  lequel  avait  le  plus  d'attacbe.  Il  ne  voulut 
point  laisser  froidir  la  bonne  volonté  de  Sylvinet, 
car  il  voyait  que  Landry  était  tout  décidé  pour 
lui-même,  et  qu'une  seule  chose,  le  chagrin  de 
son  frère,  pouvait  le  faire  broncher.  Il  éveilla 
donc  Landry  avant  le  jour,  en  ayant  bien  soin  de 
ne  pas  secouer  son  aîné,  qui  dormait  à  côté  de  lui. 

—  Allons,  petit,  lui  dit-il  tout  bas,  il  nous  faut 
partir  pour  la  Priche  avant  que  ta  mère  te  voye, 
car  tu  sais  qu'elle  a  du  chagrin,  et  il  faut  lui 
épargner  les  adieux.  Je  vas  te  conduire  chez  ton 
nouveau  maître  et  porter  ton  paquet. 

—  Ne  dirai-je  pas  adieu  à  mon  frère  ?  demanda 
Landry.  Il  m'en  voudra  si  je  le  quitte  sans 
l'avertir. 

—  Si  ton  frère  s'éveille  et  te  voit  partir,  il 
pleurera,  il  réveillera  votre  mère,  et  votre  mère 
pleurera  encore  plus  fort,  à  cause  de  votre  cha- 
grin. Allons,  Landry,  tu  es  un  garçon  de  grand 
cœur,  et  tu  ne  voudrais  pas  rendre  ta  mère  ma- 
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lade.  Fais  ton  devoir  tout  entier,  mon  enfant  ; 
pars  sans  faire  semblant  de  rien.  Pas  plus  tard 
que  ce  soir,  je  te  conduirai  ton  frère,  et  comme 
c'est  demain  dimanche,  tu  viendras  voir  ta  mère 
sur  le  jour. 

Landry  obéit  bravement  et  passa  la  porte  de  la 
maison  sans  regarder  derrière  lui.  La  mère  Bar- 
beau n'était  pas  si  bien  endormie  ni  si  tranquille 
qu'elle  n'eût  entendu  tout  ce  que  son  homme  di- 
sait à  Landry.  La  pauvre  femme ,  sentant  la  raison 
de  son  mari ,  ne  bougea  et  se  contenta  d'écarter 
un  peu  son  rideau  pour  voir  sortir  Landry.  Elle 
eut  le  cœur  si  gros  qu'elle  se  jeta  à  bas  du  lit  pour 
aller  l'embrasser,  mais  elle  s'arrêta  quand  elle  fut 
devant  le  lit  des  bessons,  où  Sylvinet  dormait  en- 
core à  pleins  yeux.  Le  pauvre  garçon  avait  tant 
pleuré  depuis  trois  jours  et  quasi  trois  nuits,  qu'il 
était  vanné  par  la  fatigue,  et  même  il  se  sentait 
d'un  peu  de  fièvre,  car  il  se  tournait  et  retour- 
nait sur  son  coussin  ,  envoyant  de  gros  soupirs  et 
gémissant  sans  pouvoir  se  réveiller. 

Alors  la  mère  Barbeau,  voyant  et  avisant  le  seul 
de  ses  bessons  qui  lui  restât,  ne  put  pas  s'empêcher 
de  se  dire  que  c'était  celui  qu'elle  eût  vu  partir 
avec  le  plus  de  peine.  Il  est  bien  vrai  qu'il  était 
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le  plus  sensible  des  deux,  soit  qu'il  eût  le  tempé- 
rament moins  fort,  soit  que  Dieu,  dans  sa  loi  de 
nature,  ait  écrit  que  de  deux  personnes  qui  s'ai- 
ment, soit  d'amour,  soit  d'amitié,  il  y  en  a  tou- 
jours une  qui  doit  donner  son  cœur  plus  que  l'au- 
tre. Le  père  Barbeau  avait  un  brin  de  préférence 
pour  Landry,  parce  qu'il  faisait  cas  du  travail  et  du 
courage  plus  que  des  caresses  et  des  attentions. 
Mais  la  mère  avait  ce  brin  de  préférence  pour  le 
plus  gracieux  et  le  plus  câlin ,  qui  était  Sylvinet. 
La  voilà  donc  qui  se  prend  à  regarder  son  pau- 
vre gars,  tout  pâle  et  tout  défait ,  et  qui  se  dit  que 
ce  serait  grand'pitié  de  le  mettre  déjà  en  condi- 
tion; que  son  Landry  a  plus  d'étoffe  pour  endu- 
rer la  peine ,  et  que  d'ailleurs  l'amitié  pour  son 
besson  et  pour  sa  mère  ne  le  foule  pas  au  point 
de  le  mettre  en  danger  de  maladie.  C'est  un  en- 
fant qui  a  une  grande  idée  de  son  devoir,  pensait- 
îlle;  mais  tout  de  même,  s'il  n'avait  pas  le  cœur 
m  peu  dur,  il  ne  serait  pas  parti  comme  ça  sans 
barguigner,  sans  tourner  la  tête  et  sans  verser  une 
pauvre  larme.  Il  n'aurait  pas  eu  la  force  de  faire 
deux  pas  sans  se  jeter  sur  ses  genoux  pour  de- 
mander courage  au  bon  Dieu ,  et  il  se  serait  appro- 
ché de  mon  lit,  où  je  faisais  la  frime  de  dormir, 
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tant  seulement  pour  me  regarder  et  pour  embras- 
ser le  bout  de  mon  rideau.  Mon  Landry  est  bien 
un  véritable  garçon.  Ça  ne  demande  qu'à  vivre,  à 
remuer,  à  travailler  et  à  changer  de  place.  Mais 
celui-ci  a  le  cœur  d'une  fille  ;  c'est  si  tendre  et  si 
doux  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher  d'aimer  ça 
comme  ses  yeux. 

'  Ainsi  devisait  en  elle-même  la  mère  Barbeau 
tout  en  retournant  à  son  lit,  où  elle  ne  se  rendor- 
mit point ,  tandis  que  le  père  Barbeau  emmenait 
Landry  à  travers  prés  et  pacages  du  côté  de  la  Pri- 
che.  Quand  ils  furent  sur  une  petite  hauteur,  d'où 
l'on  ne  voit  plus  les  bâtiments  de  la  Cosse  aussitôt 
qu'on  se  met  à  la  descendre ,  Landry  s'arrêta  et 
se  retourna.  Le  cœur  lui  enfla ,  et  il  s'assit  sur  la 
fougère,  ne  pouvant  faire  un  pas  de  plus.  Son  père 
fit  mine  de  ne  point  s'en  apercevoir  et  de  conti- 
nuer à  marcher.  Au  bout  d'un  petit  moment,  il 
l'appela  bien  doucement  en  lui  disant  : 
►  —  Voilà  qu'il  fait  jour,  mon  Landry;  déga- 
geons-nous si  nous  voulons  arriver  avant  le  soleil 
levé. 

Landry  se  releva,  et  comme  il  s'était  juré  de  ne 
point  pleurer  devant  son  père ,  il  rentra  ses  larmes 
qui  lui  venaient  dans  les  yeux  grosses  comme  des 
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pois.  Il  fit  comme  s'il  avait  laissé  tomber  son  cou- 
teau de  sa  poche,  et  il  arriva  à  la  Priche  sans  avoir 
montré  sa  peine,  qui  pourtant  n'était  pas  mince. 


IV. 


Le  père  Caillaud,  voyant  que  des  deux  bessons 
on  lui  amenait  le  plus  fort  et  le  plus  diligent,  fïrt 
tout  aise  de  le  recevoir.  Il  savait  bien  que  cela 
n'avait  pas  dû  se  décider  sans  chagrin,  et  comme 
c'était  un  brave  homme  et  un  bon  voisin ,  fort  ami 
du  père  Barbeau,  il  fit  de  son  mieux  pour  flatter 
et  encourager  le  jeune  gars.  Il  lui  fit  donner  vite- 
ment  la  soupe  et  un  pichet  de  vin  pour  lui  remet- 
tre le  cœur,  car  il  était  aisé  de  voir  que  le  chagrin 
y  était.  Il  le  mena  ensuite  avec  lui  pour  lier  les 
bœufs,  et  il  lui  fit  connaître  la  manière  dont  il  s'y 
prenait.  De  fait,  Landry  n'était  pas  novice  dans 
cette  besogne-là  ;  car  son  père  avait  une  jolie  paire 
de  bœufs,  qu'il  avait  souvent  ajustés  et  conduits  à 
merveille.  Aussitôt  que  l'enfant  vit  les  grands 
bœufs  du  père  Caillaud,  qui  étaient  les  mieux 
tenus,  les  mieux  nourris  et  les  plus  forts  de  race 
de  tout  le  pays,  il  se  sentit  chatouillé  dans  son  or- 
gueil d'avoir  une  si  belle  aumaille  au  bout  de  son 
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aiguillon.  Et  puis  il  était  content  de  montrer  qu'il 
n'était  ni  maladroit  ni  lâche,  et  qu'on  n'avait  rien 
de  nouveau  à  lui  apprendre.  Son  père  ne  man- 
qua pas  de  le  faire  valoir,  et  quand  le  moment  fut 
venu  de  partir  pour  les  champs,  tous  les  enfants  du 
père  Caillaud,  garçons  et  filles,  grands  et  petits, 
vinrent  embrasser  le  besson,  et  la  plus  jeune  des 
filles  lui  attacha  une  branchée  de  fleurs  avec  des 
rubans  à  son  chapeau ,  parce  que  c'était  son  pre- 
mier jour  de  service  et  comme  un  jour  de  fête 
pour  la  famille  qui  le  recevait.  Avant  de  le  quit- 
ter; son  père  lui  fit  une  admonestation  en  pré- 
sence de  son  nouveau  maître,  lui  commandant  de 
le  contenter  en  toutes  choses  et  d'avoir  soin  de  son 
bétail  comme  si  c'était  son  bien  propre. 

Là-dessus ,  Landry  ayant  promis  de  faire  de  son 
mieux,  s'en  alla  au  labourage,  où  il  fit  bonne 
contenance  et  bon  office  tout  le  jour,  et  d'où  il 
revint  ayant  grand  appétit  ;  car  c'était  la  première 
fois  qu'il  travaillait  aussi  rude,  et  un  peu  de  fati- 
gue est  un  souverain  remède  contre  le  chagrin. 

Mais  co,  fut  plus  malaisé  à  passer  pour  le  pauvre 
Sylvinet,  à  la  Bessonnière  :  car  il  faut  vous  dire 
que  la  maison  et  la  propriété  du  père  Barbeau , 
situées  au  bourg  de  la  Cosse,  avaient  pris  ce  nom- 
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là  depuis  la  naissance  des  deux  enfants,  et  à  cause 
que,  peu  de  temps  après,  une  servante  de  la  mai- 
son avait  mis  au  monde  une  paire  de  bessonnes 
qui  n'avaient  point  vécu.  Or,  comme  les  paysans 
sont  grands  donneurs  de  sornettes  et  sobriquets , 
la  maison  et  la  terre  avaient  reçu  le  nom  de  Bes- 
sonnière  ;  et  partout  où  se  montraient  Sylvinet  et 
Landry,  les  enfants  ne  manquaient  pas  de  crier 
autour  d'eux  :  —  Voilà  les  bessons  de  la  Besson- 
nière  ! 

Or  donc,  il  y  avait  grande  tristesse  ce  jour-là  à 
laBessonnière  du  père  Barbeau.  Sitôt  que  Sylvinet 
fut  éveillé,  et  qu'il  ne  vit  point  son  frère  à  son 
côté,  il  se  douta  de  la  vérité ,  mais  il  ne  pouvait 
croire  que  Landry  pût  être  parti  comme  cela  sans 
lui  dire  adieu  ;  et  il  était  fâché  contre  lui  au  milieu 
de  sa  peine. 

—  Qu'est-ce  que  je  lui  ai  donc  fait,  disait-il  à  sa 
mère,  et  en  quoi  ai-je  pu  le  mécontenter?  Tout  ce 
qu'il  m'a  conseillé  de  faire,  je  m'y  suis  toujours 
rendu;  et  quand  il  m'a  recommandé  de  ne  point 
pleurer  devant  vous,  ma  mère  mignonne ,  je  me 
suis  retenu  de  pleurer,  tant  que  la  tête  m'en  sau- 
tait. Il  m1  avait  promis  de  ne  pas  s'en  aller  sans  me 
dire  encore  des  paroles  pour  me  donner  courage, 
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et  sans  déjeuner  avec  moi  au  bout  de  la  Chene- 
vière,  à  l'endroit  où  nous  avions  coutume  d'aller 
causer  et  nous  amuser  tous  les  deux.  Je  voulais 
lui  faire  son  paquet  et  lui  donner  mon  couteau 
qui  vaut  mieux  que  le  sien.  Vous  lui  aviez  donc 
fait  son  paquet  hier  soir  sans  me  rien  dire,  ma 
mère,  et  vous  saviez  donc  qu'il  voulait  s'en  aller 
sans  me  dire  adieu? 

—  J'ai  fait  la  volonté  de  ton  père,  répondit  la 
mère  Barbeau. 

Et  elle  dit  tout  ce  qu'elle  put  s'imaginer  pour  le 
consoler.  Il  ne  voulait  entendre  à  rien;  et  ce  ne 
fut  que  quand  il  vit  qu'elle  pleurait  aussi,  qu'il  se 
mit  à  l'embrasser,  à  lui  demander  pardon  d'avoir 
augmenté  sa  peine,  et  à  lui  promettre  de  rester 
avec  elle  pour  la  dédommager.  Mais  aussitôt 
qu'elle  l'eut  quitté  pour  vaquer  à  la  basse-cour  et 
à  la  lessive ,  il  se  prit  de  courir  du  côté  de  la 
Priche,  sans  même  songer  où  il  allait,  mais  se 
laissant  emporter  par  Bon  instinct  comme  un 
pigeon  qui  court  après  sa  pigeonne  sans  s'embar- 
rasser du  chemin. 

Il  aurait  été  jusqu'à  la  Priche  s'il  n'avait  ren- 
contré son  père  qui  en  revenait,  et  qui  le  prkpar 
la  main  pour  le  ramener,  en  lui  disant  :  —  Nous 
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irons  ce  soir,  mais  il  ne  faut  pas  détemcer  ton  frère 
pendant  qu'il  travaille,  cane  contenterait  pas  son 
maître  ;  d'ailleurs  la  femme  de  chez  noub  est  dans 
la  peine,  et  je  compte  que  c'est  toi  qui  la  conso- 
leras. 


V. 


Sylvinet  revint  se  pendre  aux  jupons  de  sa  rnère 
comme  un  petit  enfant,  et  ne  la  quitta  point  de  la 
journée,  lui  parlant  toujours  de  Landry  et  ne  pou- 
vant pas  se  défendre  de  penser  à  lui,  en  passant  par- 
tous  les  endroits  et  recoins  où  ils  avaient  eu  cou- 
tume de  passer  ensemble.  Le  soir  il  alla  à  la  Friche 
avec  son  père,  qui  voulut  raccompagner.  Sylvinet 
elait  comme  fou  d'aller  embrasser  son  besson,  et 
il  n'avait  pas  pu  souper,  tant  il  avait  hâte  de  par- 
tir. Il  comptait  que  Landry  viendrait  au-devant  de 
lui,  et  il  s'imaginait  toujours  le  voir  accourir.  Mais 
Landry,  quoiqu'il  en  eût  bonne  envie,  ne  bougea 
point.  Il  craignit  d'être  moqué  par  les  jeunes  gens 
elles  gars  de  la  Priche  pour  cette  amitié  besson- 
nière  qui  passait  pour  une  sorte  de  maladie ,  si 
bien  que  Sylvinet  le  trouva  à  table ,  buvant  et  mau- 
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géant  comme  s'il  eût  été  toute  sa  vie  avec  la  fa- 
mille Caillaud. 

Aussitôt,  que  Landry  le  vit  entrer,  pourtant,  le< 
cœur  lui  sauta  de  joie,  et  s'il  ne  se  fût  pas  contenu,, 
l  aurait  fait  tomber  la  table  et  le  banc  pour  l'enw 
brasser  plus  vite.  xWais  il  n'osa,  parce  que  ses  mai-' 
très  le  regardaient  curieusement,  se  faisant  un 
amusement  de  voir  dans  cette  amitié  une  chose 
nouvelle  et  un  phénomène  de  nature,  comme  di- 
sait le  maître  d'école  de  l'endroit. 

Aussi,  quand  Sylvinet  vint  se  jeter  sur  lui,  l'em- 
brasser tout  en  pleurant,  et  se  serrer  contre  lui 
nomme  un  oiseau  se  pousse  dans  le  nid  contre  son 
frère  pour  se  réchauffer,  Landry  fut  fâché  à  cause 
des  autres,  tandis  qu'il  ne  pouvait  pourtant  pas 
l'empêcher  d'être  content  pour  son  compte;  mais 
il  voulait  avoir  l'air  plus  raisonnable  que  son 
frère,  et  il  lui  fit  de  temps  en  temps  signe  de  s'ob- 
server, ce  qui  étonna  et  fâcha  grandement  Sylv»- 
net.  Là- dessus,  le  père  Barbeau  s'étant  mis  à 
causer  et  à  boire  un  coup  ou  deux  avec  le  père 
Caillaud,  les  deux  bessons  sortirent  ensemble, 
Landry  voulant  bien  aimer  et  caresser  son  frère 
comme  en  secret.  Mais  les  autres  gars  les  obser- 
vèrent de  loin  j  et  mêmement.  la  petite  Solange, 
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la  plus  jeune  des  filles  du  père  Caillaud,  qui  était 
maligne  et  curieuse  comme  un  vrai  linot,  les  sui- 
vit à  petits  pas  jusque  dans  la  coudnère ,  riant 
d'un  air  penaud  quand  ils  faisaient  attention  à  file, 
mais  n'en  démordant  point,  parce  qu'elle  s'ima- 
ginait toujours  qu'elle  allait  voir  quelque  chose 
de  singulier,  et  ne  sachant  pourtant  pas  ce  au'il 
peut  y  avoir  de  surprenant  dans  l'amitié  de  deux 
frères. 

Sylvinet,  quoiqu'il  fût  étonné  de  l'air  tranquille 
dont  son  frère  l'avait  abordé,  ne  songea  pourtant 
pas  à  lui  en  faire  reproche,  tant  il  était  content 
de  se  trouver  avec  lui.  Le  lendemain,  Landry 
sentant  qu'il  s'appartenait,  parce  que  le  père  Cail- 
iaud  lui  avait  donné  licence  de  tout  devoir,  il 
partit  de  si  grand  matin  qu'il  pensa  surprendre 
son  frère  aU  lit.  Mais  malgré  que  Sylvinet  fût  le 
)lus  dormeur  des  deux,  il  s'éveilla  dans  le  mo- 
nent  que  Landry  passait  la  barrière  de  Touche, 
;t  s'en  courut  nu-pieds  comme  si  quelque  chose 
ni  eût  dit  que  son  besson  approchait  de  lui.  Ce 
fut  pour  Landry  une  journée  de  parfait  contente- 
ment,     avait  du  plaisir  à  revoir  sa  famille  et  sa 
maison,  depuis  qu'il  savait  qu'il  n'y  reviendrait 
pas  tous  les  jours,  et  que  ce  serait  pour  lui  comme 
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une  récompense.  Sylvinet  oublia  toute  sa  peine 
jusqu'à  la  moitié  du  jour.  Au  déjeuner,  il  s'était 
dit  qu'il  dînerait  avec  son  frère;  mais  quand  le 
dîner  fut  fini,  il  pensa  que  le  souper  serait  le 
dernier  repas,  et  il  commença  d'être  inquiet  et 
mal  à  son  aise.  Il  soignait  et  câlinait  son  besson 
à  plein  cœur,  lui  donnant  ce  qu'il  y  avait  de 
meilleur  à  manger,  le  croûton  de  son  pain  et  le 
cœur  de  sa  salade;  et  puis  il  s'inquiétait  de  son 
habillement,  de  sa  chaussure,  comme  s'il  eût  dû 
s'en  aller  bien  loin,  et  comme  s'il  était  bien  à 
plaindre,  sans  se  douter  qu'il  était  lui-même  le 
plus  à  plaindre  des  deux,  parce  qu'il  était  le  plus 
affligé. 


VI 


La  semaine  se  passa  de  même ,  Sylvinet  allant 
voir  Landry  tous  les  jours,  et  Landry  s'arrêtant 
avec  lui  un  moment  ou  deux  quand  il  venait  du 
côté  de  la  Bessonnière;  Landry  prenant  de  mieux 
en  mieux  son  parti,  Sylvinet  ne  le  prenant  pas  du 
tout,  et  comptant  les  jours,  les  heures,  comme 
une  âme  en  peine. 

Il  n'y  avait  an  monde  que  Landry  qui  pût  fa?r 
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entendre  raison  à  son  frère.  Aussi  la  mère  eut- 
elle  recours  à  lui  pour  l'engager  à  se  tranquilli- 
ser; car  de  jour  en  jour  l'affliction  du  pauvre  en- 
fant augmentait.  I\  ne  jouait  plus,  il  ne  travaillait 
que  commandé;  il  promenait  encore  sa  petite 
sœur,  mais  sans  presque  lui  parler  et  sans  songer 
à  l'amuser,  la  regardant  seulement  pour  l'empê- 
cher de  tomber  et  d'attraper  du  mal.  Aussitôt 
qu'on  'n'avait  plus  les  yeux  sur  lui,  il  s'en  allait 
tout  seul  et  se  cachait  si  bien  qu'on  ne  savait  où 
le  prendre.  Il  entrait  dans  tous  les  fossés,  dans 
toutes  les  bouchures,  dans  toutes  les  ravines,  où 
il  avait  eu  accoutumance  de  jouer  et  de  deviser 
avec  Landry,  et  il  s'asseyait  sur  les  racines  où  ils 
s'étaient  assis  ensemble,  il  mettait  ses  pieds  dans 
tous  les  filets  d'eau  où  ils  avaient  pataugé  comme 
deux  vraies  canettes;  il  était  content  quand  il  y 
retrouvait  quelques  bouts  de  bois  que  Landry 
avait  chapusés  avec  sa  serpette ,  ou  quelques 
cailloux  dont  il  s'était  servi  comme  de  palet  ou 
de  pierre  à  feu.  Il  les  recueillait  et  les  cachait 
dans  un  trou  d'arbre  ou  sous  une  cosse  de  bois, 
afin  de  venir  les  prendre  et  les  regarder  de  temps 
en  temps,  comme  si  c'avait  été  des  choses  de 
conséquence.  L'    ilait  toujours  se  remémorant  et 
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creusant  dans  sa  tête  pour  y  retrouver  toutes  les 
petites  souvenances  de  son  bonheur  passé.  Ça 
n'eût  paru  rien  à  un  autre,  et  pour  lui  c'était 
tout.  U  ,.e  prenait  point  souci  du  temps  à  venir, 
n'ayant  courage  pour  penser  à  une  suite  de  jours 
comme  ceux  qu'il  endurait.  Il  ne  pensait  qu'au 
temps  passé,  et  se  consumait  dans  une  rêvasserie 
continuelle. 

A  des  fois,  il  s'imaginait  voir  et  entendre  son 
besson,  et  il  causait  tout  seul,  croyant  lui  ré- 
pondre. Ou  bien  il  s'endormait  là  où  il  se  trouvait, 
et  rêvant  de  lui  ;  et  quand  il  se  réveillait,  il  pleu- 
rait d'être  seul, ne  comptant  pas  ses  larmes  et  ne 
les  retenant  point,  parce  qu'il  espérait  qu'à  fine 
force  la  fatigue  userait  et  abattrait  sa  peine. 

Une  fois  qu'il  avait  été  vaguer  jusqu'au  droit 
des  tailles  de  Champeaux,  il  retrouva  sur  le  riot 
qui  sort  du  bois  au  temps  des  pluies,  et  qui  était 
mainienant  quasiment  tout  asséché,  un  de  ces 
petits  moulins  que  font  les  enfants  de  chez  nous 
avec  des  grohilles,  et  qui  sont  si  finement  agencés 
qu'ils  tournent  au  courant  de  l'eau  et  restent  là 
quelquefois  bien  longtemps,  jusqu'à  ce  que  d'au- 
tres enfants  les  cassent  ou  que  les  grandes  eaux 
les  emmènent.  Celui  que  Sylvinet  retrouva,  sain 
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et  entier,  était  là  depuis  plus  de  deux  mois,  et, 
comme  l'endroit  était  désert,  il  n'avait  été  vu  ni 
endommagé  par  personne.  Sylvinet  le  reconnais- 
sait bien  pour  être  l'ouvrage  de  son  besson,  et, 
en  le  faisant,  ils  s'étaient  promis  de  venir  le  voirj 
mais  ils  n'y  avaient  plus  songé,  et  depuis  ils 
avaient  fait  bien  d'autres  moulins  dans  d'autres 
endroits. 

Sylvinet  fut  donc  tout  aise  de  le  retrouver,  et 
il  le  porta  un  peu  plus  bas,  là  où  le  riot  s'était 
retiré,  pour  le  voir  tourner  et  se  rappeler  l'amu- 
sement que  Landry  avait  eu  à  lui  donner  le  pre- 
mier branle.  Et  puis  il  le  laissa,  se  faisant  un 
plaisir  d'y  revenir  au  premier  dimanche  avec 
Landry,  pour  lui  montrer  comme  leur  moulin 
avait  résisté,  pour  être  solide  et  bien  construit. 

Mais  il  ne  put  se  tenir  d'y  revenir  tout  seul  le 
lendemain,  et  il  trouva  le  bord  du  riot  tout  troublé 
et  tout  battu  par  les  pieds  des  bœufs  qui  y  étaient 
venus  boire,  et  qu'on  avait  mis  pacager  le  matin 
dans  la  taille.  Il  avança  un  petit  peu,  et  vit  que 
les  animaux  avaient  marché  sur  son  moulin  et 
l'avaient  si  bien  mis  en  miettes  qu'il  n'en  trouva 
que  peu.  Alors  il  eut  le  cœur  gros,  et  s'imagina 
que  quelque  malheur  avait  dû  arriver  ce  jour-là 
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à  son  besson,  et  il  courut  jusqu'à  la  Priche  pour 
s'assurer  qu'il  n'avait  aucun  mal.  Mais  comme  il 
s'était  aperçu  que  Landry  n'aimait  pas  à  le  voit 
venir  sur  le  jour,  à  cause  qu'il  craignait  de  l'àchei 
son  maître  en  se  laissant  délemcer,  il  se  contenta 
de  le  regarder  de  loin  pendant  qu'il  travaillait,  et 
il  ne  se  fit  point  voir  à  lui.  Il  aurait  eu  honte  de 
confesser  quelle  idée  l'avait  fait  accourir,  et  il  s'en 
retourna  sans  mot  dire  et  sans  en  parler  à  per- 
sonne, que  bien  longtemps  après. 

Comme  il  devenait  pâle,  dormait  mal  et  ne 
mangeait  quasi  point,  sa  mère  était  bien  affligée 
et  ne  savait  que  faire  pour  le  consoler.  Elle  es- 
sayait de  le  mener  avec  elle  au  marché,  ou  de 
l'envoyer  aux  foires  à  bestiaux  avec  son  père  ou 
ses  oncles;  niais  de  rien  il  ne  se  souciait  ni  ne 
s'amusait,  et  le  père  Barbeau,  sans  lui  en  rien 
dire,  essayait  de  persuader  au  père  Caillaud  de 
prendre  les  deux  besso^s  à  son  service.  Mais  le 
père  Caillaud  lui  répondait  une  chose  dont  il  sen- 
tait la  raison. 

—  Un  supposé  que  je  les  prendrais  tous  deux 
pour  un  temps,  ça  ne  pourrait  pas  durer,  car,  là 
où  il  faut  un  serviteur,  il  n'en  est  besoin  de  deux 
pour  des  gens  comme  nous.  Au  bout  de  l'année, 
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il  vous  faudrait  toujours  en  louer  un  quelque 
autre  part.  Et  ne  voyez-vous  pas  que  si  votre  Syl- 
vinet  était  dans  un  endroit  où  on  le  forçai,  de 
travailler,  il  ne  songerait  pas  tant,  et  ferait  comme 
l'autre,  qui  en  a  pris  bravement  son  parti?  Tôt 
ou  tard  il  faudra  en  venir  là.  Vous  ne  le  louerez 
peut-être  pas  où  vous  voudrez,  et  si  ces  enfants 
doivent  encore  être  plus  éloignés  l'un  de  l'autre, 
et  ne  se  voir  que  de  semaine  en  semaine ,  ou  de 
mois  en  mois,  il  vaut  mieux  commencer  à  les 
accoutumer  à  n'être  pas  toujours  dans  la  poche 
l'un  de  l'autre.  Soyez  donc  plus  raisonnable  que 
cela,  mon  vieux,  et  ne  faites  pas  tant  d'attention 
au  caprice  d'un  enfant  que  votre  femme  et  vos 
autres  enfants  ont  trop  écouté  et  trop  câliné.  Le 
plus  fort  est  fait,  et  croyez  bien  qu'il  s'habituera 
au  reste  si  vous  ne  cédez  point. 

Le  père  Barbeau  se  rendait  et  reconnaissait  que 
plus  Sylvinet  voyait  son  besson,  tant  plus  il  avait 
envie  de  le  voir.  Et  il  se  promettait,  à  la  prochaine 
Saint-Jean,  d'essayer  de  le  louer,  afin  que  voyant 
de  moins  en  moins  Landry,  il  prît  finalement  le 
pli  de  vivre  comme  les  autres  et  de  ne  pas  se 
laisser  surmonter  par  une  amitié  qui  tournait  en 
fièvre  et  en  langueur. 

3. 
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Mais  il  ne  fallait  point  encore  paider  de  cela  à 
h  mère  Barbeau  ;  car,  au  premier  mot,  elle  ver- 
sait toutes  les  larmes  de  son  corps.  Elle  disait  que 
Sylvinet  était  capable  de  se  périr,  et  le  père  Bar- 
beau était  grandement  embarrassé. 

Landry,  étant  conseillé  par  son  père  et  par  son 
maître,  et  aussi  par  sa  mère,  ne  manquait  point 
de  raisonner  son  pauvre  besson;  mais  Sylvinet 
ne  se  défendait  point,  promettait  tout,  et  ne  se 
pouvait  vaincre.  Il  y  avait  dans  sa  peine  quelque 
autre  chose  qu'il  ne  disait  point,  parce  qu'il  n'eût 
su  comment  le  dire  :  c'est  qu'il  lui  était  poussé 
dans  le  fin-fond  du  cœur  une  jalousie  terrible  à 
l'endroit  de  Landry.  Il  était  content,  plus  content 
que  jamais  il  ne  l'avait  été,  de  voir  qu'un  chacun 
le  tenait  en  estime  et  que  ses  nouveaux  maîtres 
le  traitaient  aussi  amiteusement  que  s'il  avait,  été 
l'enfant  de  la  maison.  Mais  si  cela  le  réjouissait 
d'un  côté,  de  l'autre  il  s'affligeait  et  s'offensait  de 
voir  Landry  répondre  trop,  selon  lui,  à  ces  nou- 
velles amitiés.  Il  ne  pouvait  souffrir  que,  sur  un 
mot  du  père  Caillaud,  tant  doucement  et  patiem- 
ment qu'il  fût  appelé,  il  courût  vitement  au- 
devant  de  son  vouloir,  laissant  là  père,  rnère  et 
frère,  plus  inquiet  de  manquer  à  son  devoir  qu'à 
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son  amitié ,  et  plus  prompt  à  l'obéissance  que 
Sylvinet  ne  s'en  serait  senti  capable  quand  il 
s'agissait  de  rester  quelques  momenis  de  plus 
avec  1  objet  d'un  amour  si  lïièle. 

Alors  le  pauvre  enfant  se  mettait  en  l'esprit  un 
souci  que,  devant,  il  n'avait  eu,  à  savoir  qu'il, 
était  le  seul  à  aimer,  et  que  son  amitié  lui  était 
mal  rendue;  que  cela  avait  dû  exister  de  toul 
temps  sans  être  venu  d'abord  à  sa  connaissance ; 
ou  bien  que,  depuis  un  temps,  l'amour  de  son 
hesson  s'était  refroidi,  parce  qu'il  avait  rencontré 
par  ailleurs  des  personnes  qui  lui  convenaient 
mieux  el  lui  agréaient  davantage. 


VII 


Landry  ne  pouvait  pas  deviner  cette  jalousie 
de  son  frère;  car,  de  son  naturel,  il  n'avait  eu, 
quant  à  lui,  jalousie  de  rien  en  sa  vie.  Lorsque 
Sylvinet  venait  le  voir  à  la  Priche,  Landry,  pour 
le  distraire,  le  conduisait  voir  les  grands  bœufs, 
les  belles  vaches,  le  brebiage  conséquent  et  les 
grosses  récoltes  du  fermage  au  père  Caillaud; 
car  Landry  estimait  et  considérait  tout  cela,  non 
par  envie,  mais  pour  le  goût  qu'il  avait  au  travail 
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de  la  terre,  à  l'élevage  des  bestiaux,  et  pour  le 
beau  et  le  bien  fait  dans  toutes  les  choses  de  la 
campagne.  Il  prenait  plaisir  à  voir  propre,  grasse 
et  reluisante,  la  pouliche  qu'il  menait  au  pré,  et 
il  ne  pouvait  souffrir  que  le  moindre  ouvrage  fût 
fait  sans  conscience,  ni  qu'aucune  chose  pouvant 
vivre  et  fructifier,  fût  délaissée,  négligée  et  comme 
méprisée,  emmy  les  cadeaux  du  bon  Dieu.  Syl- 
vinet  regardait  tout  cela  avec  indifférence,  et 
s'étonnait  que  son  frère  prit  tant  à  cœur  des 
choses  qui  ne  lui  étaient  de  rien.  Il  était  ombra- 
geux de  tout,  et  disait  à  Landry  : 

—  Te  voiïà  bien  épris  de  ces  grands  bœufs  ; 
tu  ne  penses  plus  à  nos  petits  taurins  qui  sont  si 
vifs  et  qui  étaient  pourtant  si  doux  et  si  mignons 
avec  nous  deux,  qu'ils  se  laissaient  lier  par  toi 
plus  volontiers  que  par  notre  père.  Tu  ne  m'as 
pas  seulement  demandé  des  nouvelles  de  notre 
vache  qui  donne  du  si  bon  lait,  et  qui  me  regarde 
d'un  air  tout  triste,  la  pauvre  bête,  quand  je  lui 
porte  à  manger,  comme  si  elle  comprenait  que 
je  suis  !out  seul,  et  comme  si  elle  voulait  me  de- 
mander où  est  l'autre  besson. 

—  C'est  vrai  quelle  est  une  bonne  bête,  disait 
ndry;  mais  regarde  donc  celle  d'ici!  tu  les 
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verras  traire,  et  jamais  de  ta  vie  tu  n'auras  vu  tant 
de  lait  à  la  fois. 

—  Ça  se  peut,  reprenait  Sylvinet,  mais  pour 
être  d'aussi  bon  lait  et  d'aussi  bonne  crème  que  la 
crème  et  le  lait  de  la  Brunette,  je  gage  bien  que 
non,  car  les  herbes  de  la  Bessonnière  sont  meil- 
leures que  celles  de  par  ici. 

—  Diantre!  disait  Landry,  je  crois  bien  que 
mon  père  échangerait  pourtant  de  bon  coeur,  si 
on  lui  donnait  les  grands  foins  du  père  Caillaud 
pour  sa  joncière  du  bord  de  l'eau  ! 

—  Bah  !  reprenait  Sylvinet  en  levant  les  épau- 
les, il  y  a  dans  la  joncière  des  arbres  plus  beaux 
que  tous  les  vôtres ,  et  tant  qu'au  foin ,  s'il 
est  rare,  il  est  fin,  et  quand  on  le  rentre,  c'est 
comme  une  cdeur  de  baume  qui  reste  tout  le  long 
du  chemin. 

Ils  disputaient  ainsi  sur  rien,  car  Landry  savait 
bien  qu'il  n'est  point  de  plus  bel  avoir  que  celui 
qu'on  a,  et  Sylvinet  ne  pensait  pas  à  son  avcir 
plus  qu'à  celui  d'autrui,  en  méprisant  celui  de  la 
Priche;  mais  au  fond  de  toutes  ces  paroles  en 
l'air,  il  y  avait,  d'une  part,  l'enfant  qui  était  cca- 
tent  de  travailler  et  de  vivre,  n'importe  où  et 
comment,  et  de  l'autre,  celui  qui  ne  pouvait  ooint 
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comprendre  que  son  frère  eût  à  part  de  lui  un 
moment  d'aise  et  de  tranquillité. 

Si  Landry  le  menait  dans  le  jardin  de  son  maî- 
tre, et  que  tout  en  devisant  avec  lui,  il  s'interrom- 
pît pour  couper  une  branche  morte  sur  une  ente, 
ou  pour  arracher  une  mauvaise  herbe  qui  gênait 
les  légumes,  cela  fâchait  Sylvinet,  qu'il  eût  tou- 
jours une  idée  d'ordre  et  de  service  pour  autrui, 
au  lieu  d'être  comme  lui  à  l'affût  du  moindre  souf- 
fle et  de  la  moindre  parole  de  son  frère.  Il  n'en 
faisait  rien  paraître  parce  qu'il  avait  honte  de  se 
sentir  si  facile  à  choquer;  mais  au  moment  de  le 
quitter,  il  lui  disait  souvent  :  —  Allons,  tu  as  bien 
assez  de  moi  pour  aujourd'hui;  peut-être  bien 
que  tu  en  as  trop  et  que  le  temps  te  dure  de  me 
voir  ici. 

Landry  ne  comprenait  rien  à  ces  reproches-là. 
Ils  lui  faisaient  de  la  peine,  et,  à  son  tour,  il  en 
faisait  reproche  à  son  frère  qui  ne  voulait  ni  ne 
pouvait  s'expliquer. 

Pi  le  pauvre  enfant  avait  la  jalousie  des  moin- 
dres choses  qui  occupaient  Landry,  U  avait  encore 
plus  fort  celle  des  personnes  à  qui  Landry  mon- 
trait de  l'attachement.  Il  ne  pouvait  souffrir  quo 
Landry  fût  camarade  et  de  bonne  humeur  avec 
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les  autres  gars  de  la  Priche,  et  quand  il  le  voyait 
prendre  soin  de  la  petite  Solange,  la  caresser  ou 
l'amuser,  il  lui  reprochait  d'oublier  sa  petite  sœur 
Nanette,  qui  était,  à  son  dire,  cent  fois  plus  mi 
gnonne,  plus  propre  et  plus  aimable  que  cette  vi- 
laine fille -là. 

Mais  comme  on  n'est  jamais  dans  la  justice 
quand  on  se  laisse  manger  le  cœur  par  la  jalousie, 
lorsque  Landry  venait  à  la  Bessonnière,  il  parais- 
sait s'occuper  trop,  selon  lui,  de  sa  petite  sœur. 
Sylvinet  lui  reprochait  de  ne  faire  attention  qu'à 
elle,  et  de  n'avoir  plus  avec  lui  que  de  l'ennui  et 
de  l'indifférence. 

Enfin,  son  amitié  devint  peu  à  peu  si  exigeante 
et  son  humeur  si  triste,  que  Landry  commençait 
à  en  souffrir  et  à  ne  pas  se  trouver  heureux  de  le 
voir  trop  souvent.  Il  était  un  peu  fatigué  de  s'en- 
tendre toujours  reprocher  d'avoir  accepté  son  sort 
comme  il  le  faisait,  et  on  eût  dit  que  Sylvinet  se 
serait  trouvé  aussi  malheureux  s'il  eût  pu  rendre 
son  frère  moins  malheureux  que  lui.  Landry  com- 
prit et  voulut  lui  faire  comprendre  que  l'amitié,  à 
force  d'être  grande,  peut  quelquefois  devenir  un 
mal.  Sylvinet  ne  voulut  point  entendre  cela,  et 
considéra  même  la  chose  comme  une  grande  du- 
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reté  que  son  frère  lui  disait;  si  bien  qu'il  com- 
mença à  le  bouder  de  temps  en  temps,  et  à  passer 
des  semaines  entières  sans  aller  à  la  Priche,  mou' 
rant  d'env;.e  pourtant  de  le  faire,  mais  en  défen- 
dant et  mettant  de  l'orgueil  dans  une  Jaose  où 
jamais  il  n'aurait  dû  y  en  entrer  un  brin. 

Il  arriva  même  que,  de  paroles  en  paroles,  et  de 
fâcheries  en  fâcheries,  Sylvinet,  prenant  toujours 
en  mauvaise  part  tout  ce  que  Landry  lui  disait  de 
plus  sage  et  de  plus  honnête  pour  lui  remettre 
l'esprit,  le  pauvre  Sylvinet  en  vint  à  avoir  tant  de 
dépit  qu'il  s'imaginait  par  moment  haïr  l'objet  de 
tant  d'amour,  et  qu'il  quitta  la  maison,  un  diman- 
che, pour  ne  point  passer  la  journée  avec  son 
frère ,  qui  n'avait  pourtant  pas  une  seule  fois 
manqué  d'y  venir. 

Cette  mauvaiseté  d'enfant  chagrina  grandement 
Landry.  Il  aimait  le  plaisir  et  la  turbulence, 
parce  que,  chaque  jour,  il  devenait  plus  fort  et 
plus  dégagé.  Dans  tous  les  jeux,  il  était  le  pre- 
mier, le  plus  subtil  de  corps  et  d'œil.  C'était  donc 
un  petit  sacrifice  qu'il  faisait  à  son  frère,  de  quit- 
ter le3  joyeux  gars  de  la  Priche,  chaque  dimanche, 
pour  passer  tout  le  jour  à  la  Bessonnière,  où  il  ne 
fallait  point  parler  à  Sylvinet  d'aller  jouer  sur  la 
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place  de  la  Cosse,  ni  même  de  se  promener  ici  où 
là.  Sylvinet,  qui  était  resté  enfant  de  corps  et 
d'esprit  beaucoup  plus  que  son  frère,  et  qui  n'a- 
vait qu'une  idée,  celle  de  l'aimer  uniquement  et 
d'en  être  aimé  de  même,  voulait  qu'il  vînt  avec 
lui  tout  seul  clans  leurs  endroits,  comme  il  disait, 
à  savoir  dans  les  recoins  et  cachettes  où  ils  avaient 
été  s'amuser  à  des  jeux  qui  n'étaient  maintenant 
plus  de  leur  âge  :  comme  de  faire  petites  brouet- 
tes d'osier,  ou  petits  moulins,  ou  saulnées  à  pren- 
dre les  petits  oiseaux;  ou  encore  des  maisons 
avec  des  cailloux,  et  des  champs  grands  comme 
un  mouchoir  de  poche,  que  les  enfants  font  mine 
de  labourer  à  plusieurs  façons,  faisant  imitation 
en  petit  de  ce  qu'ils  voient  faire  aux  laboureurs,, 
semeurs,  herseurs,  héserbeurs  et  moissonneurs, 
et  s'apprenant  ainsi  les  uns  aux  autres,  dans  une 
heure  de  temps,  toutes  les  façons,  cultures  et  ré- 
coltes que  reçoit  et  donne  la  terre  dans  le  cours 
de  l'année. 

Ces  amusements-la.  n'étaient  plus  du  goût  de 
Landry,  qui  maintenant  pratiquait  ou  aidait  à  pra- 
tiquer la  chose  en  grand,  et  qui  aimait  mieux 
conduire  un  grand  charroi  à  six  bœufs,  que  d'at- 
tacher une  petite  voiture  de  branchages  à  la  queue 


1 


5i  LA.  PETITE   FADETTE. 

de  son  chien.  Il  aurait  souhaité  d'aller  s'escrimer 
vec  les  forts  gars  de  son  endroit,  jouer  aux 
randes  quilles,  vu  qu'il  était  devenu  adroit  à  en- 
lever la  grosse  boule  et  à  la  faire  rouler  à  point  à 
trente  pas.  Quand  Sylvinet  consentait  à  y  aller,  au 
lieu  de  jouer  il  se  mettait  dans  un  coin  sans  rien 
dire,  tout  prêt  à  s'ennuyer  et  à  se  tourmenter  si 
Landry  avait  l'air  de  prendre  au  jeu  trop  de  plai- 
sir et  de  feu. 

Enfin  Landry  avait  appris  à  danser  à  la  Priche, 
et  quoique  ce  goût  lui  fût  venu  tard,  à  cause  que 
Sylvinet  ne  l'avait  jamais  eu,  il  dansait  déjà  aussi 
bien  que  ceux  qui  s'y  prennent  dès  qu'ils  savent 
marcher.  Il  était  estimé  bon  danseur  de  bourrée 
à  la  Priche,  et  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  de  plai- 
sir à  embrasser  les  filles,  comme  c'est  la  coutume 
de  le  faire  à  chaque  danse,  il  était  content  de  les 
embrasser,  parce  que  cela  le  sortait,  par  appa- 
rence, de  l'état  d'enfant  ;  et  il  eût  même  souhaité 
qu'elles  y  fissent  un  peu  de  façon  comme  elles 
font  avec  les  hommes.  Mais  elles  n'en  faisaient 
point  encore,  et  mêmement  les  plus  grandes  le 
prenaient  par  le  cou  en  riant,  ce  qui  l'ennuyait 
un  peu. 

Sylvinet  l'avait  vu  danser  une   fois,   et  cela 
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avait  été  cause  d'un  de  ses  plus  grands  dépits.  11 
avait  été  si  en  colère  de  le  voir  embrasser  une 
des  filles  du  père  Caillaud,  qu'il  avait  pleuré  de 
jalousie  et  trouvé  la  chose  tout  à  fait  indécente  et 
malchrétienne. 

Ainsi  donc,  chaque  fois  que  Landry  sacrifiait 
son  amusement  à  l'amitié  de  son  frère,  il  ne  pas- 
sait pas  un  dimanche  bien  divertissant,  et  pour- 
tant il  n'y  avait  jamais  manqué,  estimant  que 
Sylvinet  lui  en  saurait  gré,  et  ne  regrettant  pas  un 
peu  d'ennui  dans  l'idée  de  donner  du  contente- 
ment à  son  frère, 

Aussi  quand  il  vit  que  son  frère,  qui  lui  avait 
cherché  castille  dans  la  semaine,  avait  quitté  la 
maison  pour  ne  pas  se  réconcilier  avec  lui,  il  prit 
à  son  tour  du  chagrin,  et,  pour  la  première  fois 
depuis  qu'il  avait  quitté  sa  famille,  il  pleura  à 
grosses  larmes  et  alla  se  cacher,  ayant  toujours 
honte  de  montrer  son  chagrin  à  ses  parents, 
et  craignant  d'augmenter  celui  qu'ils  pouvaient 
avoir. 

Si  quelqu'un  eût  dû  être  jaloux.  Landry  y  au- 
rait eu  pourtant  plus  de  droits  que  Sylvinet.  Syl- 
vinet était  le  mieux  aimé  de  la  mère,  et  même- 
ment    le    père    Barbeau,    quoiqu'il    eût    une 
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préférence  secrète  pour  Landry,  montrait  à 
Sylvinet  plus  de  complaisance  et  de  ménage- 
ment. Ce  pauvre  enfant  étant  le  moins  fort  et  le 
moins  raisonnable ,  était  aussi  le  plus  gâté,  et 
l'on  craignait  davantage  de  le  chagriner.  Il  avait 
le  meilleur  sort,  puisqu'il  était  dans  la  famille  et 
que  son  besson  avait  pris  pour  lui  l'absence  et  la 
peine. 

Pour  la  première  fois  le  bon  Landry  se  fit  tout 
ce  raisonnement,  et  trouva  son  besson  tout  à  fait 
injuste  envers  lui.  Jusque-là  son  bon  cœur  l'avait 
empêché  de  lui  donner  tort,  et,  plutôt  que  de 
l'accuser,  il  s'était  condamné  en  lui-même  d'avoir 
trop  de  santé,  et  trop  d'ardeur  au  travail  et  au 
plaisir,  et  de  ne  pas  savoir  dire  d'aussi  douces 
paroles,  ni  s'aviser  d'autant  d'attentions  fines  que 
son  frère.  Mais,  pour  cette  fois,  il  ne  put  trouver 
en  lui-même  aucun  péché  contre  l'amitié;  car, 
pour  venir  ce  jour-là,  il  avait  renoncé  à  une  belle 
partie  de  pêche  aux  écrevisscs  que  les  gars  de  la 
Priche  avaient  complotée  toute  la  semaine,  et  où 
ils  lui  avaient  promis  bien  du  plaisir  s'il  voulait 
aller  avec  eux.  Il  avait  donc  résisté  à  une  grande 
tentation,  et,  à  cet  âge-là,  c'était  beaucoup  faire. 
Après  qu'il  eut  bien  pleuré,  il  s'arrêta  à  écouter 
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quelqu'un  qui  pleurait  aussi  pas  loin  de  lui,  et 
qui  causait  tout  seul,  comme  c'est  assez  la  cou- 
tume des  femmes  de  campagne  quand  elles  ont 
un  grand  chagrin.  Landry  connut  bien  vite  que 
c'était  sa  mère,  et  il  courut  à  elle.— 

—  Hélas  !  faut-il,  mon  Dieu,  disait-elle  en  san- 
glotant, que  cet  enfant-là  me  donne  tant  de 
souci  !  Il  me  fera  mourir,  c'est  bien  sûr. 

—  Est-ce  moi,  ma  mère,  qui  vous  donne  du 
souci?  s'exclama  Landry  en  se  jetant  à  son  cou. 
Si  c'est  moi,  punissez-moi  et  ne  pleurez  point.  Je 
ne  sais  pas  en  quoi  j'ai  pu  vous  fâcher,  mais  je 
vous  en  demande  pardon  tout  de  même. 

A  ce  moment-là,  la  mère  connut  que  Landry 
n'avait  pas  le  cœur  dur  comme  elle  se  l'était  sou- 
vent imaginé.  Elle  l'embrassa  bien  fort,  et,  sans 
trop  savoir  ce  qu'elle  disait,  tant  elle  avait  de 
peine,  elle  lui  dit  que  c'était  Sylvinet,  et  non  pas 
lui,  dont  elle  se  plaignait;  que,  quant  à  lui,  elle 
avait  eu  quelquefois  une  idée  injuste,  et  qu'elle 
lui  en  faisait  réparation;  mais  que  Sylvinet  lui 
(paraissait  devenir  fou,  et  qu'elle  était  dans  l'in- 
quiétude, parce  qu'il  était  parti  sans  rien  manger, 
avant  le  jour.  Le  soleil  commençait  à  descendre, 
il  il  ne  revenait  pas.  On  l'avait  vu  à  midi  dl&  côté 
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de  la   rivière ,  et  finalement  la  mère  Barbeau 
craignait  qu'il  ne  s'y  fût  jeté  pour  finir  ses  jours. 

VIII 

Cette  idée,  que  Sylvinet  pouvait  avoir  eu  envie 
de  se  détruire,  passa  de  la  tête  de  la  mère  dans 
celle  de  Landry  aussi  aisément  qu'une  mouche 
dans  une  toile  d'araignée,  et  il  se  mit  vivement  à 
ïa  recherche  de  son  frère.  Il  avait  bien  du  chagrin 
tout  en  courant,  et  il  se  disait:  —  Peut-être  que 
ma  mère  avait  raison  autrefois  de  me  reprocher 
mon  cœur  dur.  Mais,  à  cette  heure ,  il  faut  que 
Sylvinet  ait  le  sien  bien  malade  pour  faire  toute 
cette  peine  à  notre  pauvre  mère  et  à  moi. 

Il  courut  de  tous  les  côtés  sans  le  trouver,  l'ap- 
pelant sans  qu'il  lui  répondît,  le  demandant  à 
tout  le  monde,  sans  qu'on  pût  lui  en  donner  nou- 
velles. Enfin  il  se  trouva  au  droit  du  pré  de  la 
Joncière,  et  il  y  entra,  parce  qu'il  se  souvint  qu'il  y 
avait  par  là  un  endroit  que  Sylvinet  affectionnait. 
C'était  une  grande  coupure  que  la  rivière  avait  faite 
dans  les  terres  en  déracinant  deux  ou  trois  ver- 
gues qui  étaient  restés  en  travers  de  l'eau ,  les 
i-dnesen  l'air.  Le  eère  Barbeau  n'avait  pas  vouiu 
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les  retirer.  Il  les  avait  sacrifiés  parce  que ,  de  la 
manière  qu'ils  étaient  tombés  ,  ils  retenaient 
encore  les  terres  qui  restaient  prises  en  gros  cos- 
sons  dans  leurs  racines ,  et  cela  était  bien  à  pro- 
pos ;  car  l'eau  faisait  tous  les  hivers  beaucoup  de 
dégâts  dans  sa  joncière  et  chaque  année  lui  man- 
geait un  morceau  de  son  pré. 

Landry  approcha  donc  de  la  coupure ,  car  son 
frère  et  lui  avaient  la  coutume  d'appeler  comme 
cela  cet  endroit  de  leur  joncière.  Il  ne  prit  pas  le 
temps  de  tourner  jusqu'au  coin  où  ils  avaient  fait 
eux-mêmes  un  petit  escalier  en  mottes  de  gazon 
appuyées  sur  des  pierres  et  des  racicots,  qui  sont 
de  grosses  racines  sortant  de  terre  et  donnant  du 
rejet.  Il  sauta  du  plus  haut  qu'il  put  pour  arriver 
vitement  au  fond  de  la  coupure ,  à  cause  qu'il  y 
avait  au  droit  de  la  rive  de  l'eau  tant  de  bran- 
chages et  d'herbes  plus  hautes  que  sa  taille ,  que 
si  son  frère  s'y  fût  trouvé,  il  n'eût  pu  le  voir,  à 
moins  d'y  entrer. 

Il  y  entra  donc,  en  grand  émoi,  car  il  avait 
toujours  dans  son  idée,  ce  que  sa  mère  lui  avait 
dit,  que  Sylvinet  était  dans  le  cas  d'avo:r  voulu 
unir  ses  jours.  Il  passa  et  repassa  dans  tous  les 
feuillages  et  battit  tous  les  herbages,  appelant 
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Sylvinet  en  sifflant  le  chien  qui  sans  doute  l'avait 
suivi,  car  de  tout  le  jour  on  ne  l'avait  point  vu  à 
la  maison  non  plus  que  son  jeune  maître. 

Mais  Landry  eut  beau  appeler  et  chercher,  il 
se  trouva  tout  seul  dans  la  coupure.  Comme 
c'était  un  garçon  qui  faisait  toujours  bien  les 
choses  et  s'avisait  de  tout  ce  qui  est  à  propos,  il 
examina  toutes  les  rives  pour  voir  s'il  n'y  trou- 
verait pas  quelque  marque  de  pied,  ou  quelque 
petit  éboulement  de  terre  qui  n'eût  point  cou- 
tume d'y  être.  C'est  une  recherche  bien  triste  et 
aussi  bien  embarrassante ,  car  il  y  avait  environ 
un  mois  que  Landry  n'avait  vu  l'endroit,  et  il 
avait  beau  le  connaître  comme  on  connaît  sa 
main ,  il  ne  se  pouvait  faire  qu'il  n'y  eût  tou- 
jours quelque  petit  changement.  Toute  la  rive 
droite  était  gazonnce,  et  mêmement,  dans  tout 
le  fond  de  la  coupure,  le  jonc  et  la  prêle  avaient 
poussé  si  dru  dans  le  sable,  qu'on  ne  pouvait 
voir  un  coin  grand  comme  le  pied  pour  y  cher- 
cher uns  empreinte.  Cependant,  à  force  de  tour- 
ner et  ae  retourner,  Landry  trouva  dans  un  fond 
la  piste  du  chien,  et  même  un  endroit  d'herbes 
foulées,  comme  si  Finot  ou  tout  autre  chien  de 
sa  taille  s'y  fût  couché  en  rond. 
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Cela  lui  donna  bien  à  penser ,  et  il  alla  encore 
examiner  la  berge  de  l'eau.  Il  s'imagina  trouver 
une  déchirure  toute  fraîche ,  comme  si  une  per- 
sonne l'avait  faite  avec  son  pied  en  sautant,  ou 
en  se  laissant  glisser,  et  quoique  la  chose  ne  fût 
point  claire ,  car  ce  pouvait  tout  aussi  bien  être 
l'ouvrage  d'un  de  ces  gros  rats  d'eau  qui  four- 
ragent, creusent  et  rongent  en  pareils  endroits, 
il  se  mit  si  fort  en  peine ,  que  ses  jambes  lui 
manquaient,  et  qu'il  se  jeta  sur  ses  genoux  , 
comme  pour  se  recommander  à  Dieu. 

Il  resta  comme  cela  un  peu  de  temps ,  n'ayant 
ni  force  ni  courage  pour  aller  dire  à  quelqu'un  ce 
dont  il  était  si  fort  angoissé,  et  regardant  h 
rivière  avec  des  yeux  tout  gros  de  larmes,  comme 
s'il  voulait  lui  demander  compte  de  ce  qu'elle 
avait  fait  de  son  frère. 

Et,  pendant  ce  temps-là,  la  rivière  coulait  bien 
tranquillement,  frétillant  sur  les  branches  qui 
pendaient  et  trempaient  le  long  des  rives ,  et  s'en 
allant  dans  les  terres,  avec  un  petit  bruit,  comme 
quelqu'un  qui  rit  et  se  moque  à  la  sourdine. 

Le  pauvre  Landry  se  laissa  gagner  et  surmon- 
ter par  son  idée  de  malheur,  si  fort  qu'il  en  per- 
dait l'esprit,  et  que3  d'une  petite  apparence  qui 
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pouvait  bien  ne  rien  présager,  il  se  faisait  une 
affaire  à  désespérer  du.  bon  Dieu. 

—  Cette  méchante  rivière  qui  ne  dit  mot,  pen- 
sait-il, et  qui  me  laisserait  bien  pleurer  un  an 
sans  me  rendre  mon  frère,  est  justement  là  au 
plus  creux,  et  il  y  est  tombé  tant  de  cosses  d'ar- 
bres depuis  le  temps  qu'elle  ruine  le  pré,  que  si 
on  y  entrait  on  ne  pourrait  jamais  s'en  retirer. 
Mon  Dieu!  faut-il  que  mon  pauvre  besson  soit 
peut-être  là,  tout  au  fond  de  l'eau,  couché  à 
deux  pas  de  moi ,  sans  que  je  puisse  le  voir  ni  le 
retrouver  dans  les  branches  et  dans  les  roseaux , 
quand  même  j'essaierais  d'y  descendre! 

Là-dessus  il  se  mit  à  pleurer  son  frère  et  à  lui 
faire  des  reproches;  et  jamais  de  sa  vie  il  n'avait 
eu  un  pareil  chagrin. 

^nfin  l'idée  lui  vint  d'aller  consulter  une  femme 
veuve,  qu'on  appelait  la  mère  Fade',,  et  qui 
-  demeurait  tout  au  bout  de  la  Joncière ,  rasibus 
du  chemin  qui  descend  au  gué.  Cette  femme,  qui 
n'avait  ni  terre  ni  avoir  autre  que  son  petit  jardin 
et  sa  petite  maison,  ne  cherchait  pointant  point 
son  pain,  à  cause  de  beaucoup  de  connaissance 
au'elle  avait  sur  les  maux  et  dommages  du  monde; 
et,  de  tous  côtés,  on  venait  la  consulter.  Elle 
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pansait  tf m  secret,  c'est  comme  qui  irait  qu'au 
moyen  du  secret,  elle  guérissait  les  blessures, 
foulures  et  autres  estropisons.  Elle  s'en  faisait 
bien  un  peu  accroire,  car  elle  vous  tStait  des  ma- 
ladies que  vous  n'aviez  jamais  eues,  telles  que 
le  décrochement  de  l'estomac  ou  la  chute  de  la 
toile  du  ventre,  et  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais 
ajouté  foi  entière  à  tous  ces  accidents-là,  non 
plus  que  je  n'accorde  grande  croyance  à  ce  qu'on 
disait  d'elle,  qu'elle  pouvait  faire  passer  le  lait 
d'une  bonne  vache  dans  le  corps  d'une  mauvaise, 
tant  vieille  et  mal  nourrie  fût-elle. 

Mais  pour  ce  qui  est  des  bons  remèdes  qu'elle 
connaissait  et  qu'elle  appliquait  au  refroidisse- 
ment du  corps ,  que  nous  appelons  sanglaçure  ; 
pour  les  emplâtres  souverains  qu'elle  mettait  sur 
les  coupures  et  brûlures;  pour  les  boissons  qu'elle 
composait  à  l'encontre  de  la  fièvre ,  il  n'est  point 
douteux  qu'elle  gagnait  bien  son  argent  et  qu'elle 
a  guéri  nombre  de  malades  que  les  médecins 
auraient  fait  mourir  si  l'on  avait  essayé  de  leurs 
remèdes.  Du  moins  elle  le  disait,  et  ceux  qu'elle 
avait  sauvés  aimaient  mieux  la  croire  que  de  s'y 
risquer. 

Comme,  dans  la  campagne,  on  n'est  jamais 
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savant  sans  être  quelque  peu  soreier ,  beaucoup 
pensaient  que  la  mère  Fadet  en  savait  encore  plus 
long  qu'elle  ne  voulait  le  dire,  et  on  lui  attribuait 
de  pouvoir  fiire  retrouver  les  choses  perdues, 
mêmement  tes  personnes;  enfin,  de  ce  qu'elle 
avait  beaucoup  d'esprit  et  de  raisonnement  pour 
vous  aider  à  sortir  de  peine  dans  beaucoup  de 
choses  possibles,  on  inférait  qu'elle  pouvait  en 
faire  d'autres  qui  ne  le  sont  pas. 

Comme  les  enfants  écoutent  volontiers  toutes 
sortes  d'histoires,  Landry  avait  ouï  dire  à  la  Priche, 
où  le  monde  est  notoirement  crédule  et  plus  sim- 
ple qiùà  la  Cosse,  que  la  mère  Fadet  au  moyen 
d'une  certaine  graine  qu'elle  jetait  sur  l'eau  en 
disant  des  paroles,  pouvait  faire  retrouver  le 
corps  d'une  personne  noyée.  La  graine  surnageait 
et  coulait  le  long  de  l'eau,  et,  là  où  on  la  voyait 
s'arrêter,  on  était  sûr  de  retrouver  le  pauvre  corps. 
Il  y  en  a  beaucoup  qui  pensent  que  le  pain  bénit 
a  ia  même  vertu,  et  il  n'est  guère  de  moulins  où 
on  n'en  conserve  toujours  à  cet  effet.  Mais  Lan- 
dry n'^n  avait  point,  la  mère  Fadet  demeurait 
tout  à  côté  de  la  Joncière ,  et  le  chagrin  ne  donne 
pas  beaucoup  de  raisonnement. 

Le  voila  donc  de  courir  jusqu'à  la  demeurance 
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de  la  mère  Fadet  et  de  lui  conter  sa  peine  en  la 
priant  de  venir  jusqu'à  la  coupure  avec  lui ,  pour 
essayer  par  son  secret  de  lui  faire  retrouver  son 
frère,  vivant  ou  mort. 

Mais  la  mère  Fadet,  qui  n'aimait  point  à  se 
voir  outre-passée  de  sa  réputation ,  et  qui  n'ex- 
posait pas  volontiers  son  talent  pour  rien,  se 
gaussa  de  lui  et  le  renvoya  même  assez  dure- 
ment, parce  qu'elle  n'était  pas  contente  que, 
dans  le  temps,  on  eût  employé  la  Sagette  à  sa 
place ,  pour  les  femmes  en  mal  d'enfant  au  logis 
de  la  Bessonnière . 

Landry,  qui  était  un  peu  fier  de  son  naturel,  se 
serait  peut-être  plaint  ou  fâché  dans  un  autre 
moment  :  mais  il  était  si  accablé  qu'il  ne  dit  mot 
et  s'en  retourna  du  côté  de  la  coupure,  décidé  à 
se  mettre  à  l'eau,  bien  qu'il  ne  sût  encore  plonger 
ni  nager.  Mais ,  comme  il  marchait  la  tête  basse 
et  les  yeux  fichés  en  terre,  il  sentit  quelqu'un  qui 
lui  tapait  l'épaule,  et  se  retournant  il  vit  la  petite- 
fille  de  la  mère  Fadet,  qu'on  appelait  dans  le 
pays  la  petite  Fadette,  autant  pour  ce  que  c'était 
son  nom  de  famille  que  pour  ce  qu'on  voulait 
qu'tîlo  fût  un  peu  sorcière  aussi.  Vous  savez  tous 
.me  le  fadet  ou  le  farfadet ,  qu'en  d'autres  endroits 
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on  appelle  aussi  le  follet,  est  un  latin  fort  gentil, 
mais  un  peu  malicieux.  On  appelle  aussi  fades  le* 
fées  auxquelles,  du  côté  de  chez  nous,  on  ne 
'croit  plus  guère.  Mais  que  cela  voulût  dire  une 
petite  fée ,  ou  la  femelle  du  lutin ,  chacun  en  la 
voyant  s'imaginait  voir  le  follet,  tant  elle  était 
petite,  maigre,  éhouriffée  et  hardie.  C'était  un 
enfant  très-causeur  et  très-moqueur,  vif  comme 
un  papillon ,  curieux  comme  un  rouge-gorge  et 
noir  comme  un  grelot. 

Et  quand  je  mets  la  petite  Fadette  en  compa- 
raison avec  un  grelet ,  c'est  vous  dire  qu'elle  n'é- 
tait pas  belle,  car  ce  pauvre  petit  cricri  des 
champs  est  encore  plus  laid  que  celui  des  chemi- 
nées. Pourtant,  si  vous  vous  souvenez  d'avoir  été 
enfant  et  d'avoir  joué  avec  lui  en  le  faisant  enrager 
et  crier  dans  votre  sabot,  vous  devez  savoir  qu'il 
a  une  petite  figure  qui  n'est  pas  sotte,  et  qui 
donne  plus  envie  de  rire  que  de  se  fâcher  :  aussi  les 
enfants  de  la  Cosse,  qui  ne  sont  pas  plus  bêtes  que 
d'autres,  et  qui,  aussi  bien  que  les  autres,  obser- 
vent les  ressemblances  et  trouvent  les  comparai- 
sons, appelaient- ils  la  petite  Fadette  le  grelet, 
quand  ils  voulaient  la  faire  enrager ,  mêmement 
quelquefois  par  manière  d'amitié  ;  car  en  la  crai- 
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gnant  un  peu  pour  sa  malice,  ils  ne  la  détestaient 
point,  à  cause  qu'elle  leur  faisait  toutes  sortes  de 
contes  et  leur  apprenait  toujours  des  jeux  nou- 
veaux qu'elle  avait  l'esprit  d'inventer. 

Mais  tous  ses  noms  et  surnoms  me  feraient  bien 
oublier  celui  qu'elle  avait  reçu  au  baptême  et  que 
vous  auriez  peut-être  plus  tard  envie  de  savoir. 
Elle  s'appelait  Françoise;  c'est  pourquoi  sa  grand'- 
mère,  qui  n'aimait  point  à  changer  les  noms,  l'ap- 
pelait toujours  Fanchon. 

Comme  il  y  avait  depuis  longtemps  une  pique 
entre  les  gens  de  la  Bessonnière  et  la  mère  Fadet, 
les  bessons  ne  parlaient  pas  beaucoup  à  la  petite 
Fadette,  mêmement  ils  avaient  comme  un  éloi- 
gnementpour  elle,  et  n'avaient  jamais  bien  volon- 
tiers joué  avec  elle,  ni  avec  son  petit  frère,  le  sau- 
teriot,  qui  était  encore  plus  sec  et  plus  malin 
qu'elle,  et  qui  était  toujours  pendu  à  son  côté,  se 
fâchant  quand  elle  courait  sans  l'attendre,  es- 
sayant de  lui  jeter  des  pierres  quand  elle  se 
moquait  de  lui ,  enrageant  plus  qu'il  n'était  gros 
et  la  faisanf  enrager  plus  qu'elle  ne  voulait,  car  elle 
était  d'humeur  gaie  et  portée  à  rire  de  tout.  Mais 
il  y  avait  une  telle  idée  sur  le  compte  de  la  mère 
Fadet,  que  certains ,  et  notamment  ceux  du  père 
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Barbeau,  s'imaginaient  que  le  grelet  et  le  saute- 
riot,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  le  grillon  et  la 
sauterelle,  leur  porteraient  malheur  s'ils  faisaient 
amitié  avec  eux.  Ça  n'empêchait  point  ces  deux 
enfants  de  leur  parler,  car  ils  n'étaient  point  hon- 
teux, et  la  petite  Fadelte  ne  manquait  d'accoster 
les  bessons  de  la  Bessonnière,  par  toutes  sortes  de 
drôleries  et  de  sornettes ,  du  plus  loin  qu'elle  les 
voyait  venir  de  son  côté. 

IX. 

Adoncques  le  pauvre  Landry,  en  se  retournant, 
un  peu  ennuyé  du  coup  qu'il  venait  de  recevoir  à 
l'épaule,  vit  la  petite  Fadette,  et,  pas  loin-derrière 
elle,  Jeanet  le  sauteriot,  qui  la  suivait  en  dopant, 
vu  qu'il  était  ébiganché  et  mal  jambe  de  nais- 
sance. 

D'abord  Landry  voulut  ne  pas  faire  attention  et 
continuer  son  chemin,  car  il  n'était  point  en  hu- 
3ieur  de  rire,  mais  la  Fadette  lui  dit,  en  récidi- 
vant  sur  son  autre  épaule  :  —  Au  loup  !  au  loup  ! 
Le  vilain  besson ,  moitié  de  gars  qui  a  perdu  son 
autre  moitié! 

Là-dessus  Landry,  qui  n'était  pas  plus  en  tram 
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d'£*T3  insulté  que  d'être  taquiné,  se  retourna  de- 
rechef et  allongea  à  la  petite  Fadette  un  coup  de 
poing  qu'elle  eût  bien  senti  si  eue  ne  l'eût  esquivé, 
car  le  bes?on  allait  sur  ses  quinze  ans,  et  il  n'était 
pas  manchot  :  et  elle,  qui  allait  sur  ses  quatorze, 
et  si  menue  et  si  petite ,  qu'on  ne  lui  en  eût  pas 
donné  douze ,  et  qu'à  la  voir  on  eût  cru  qu'elle 
allait  se  casser,  pour  peu  qu'on  y  touchât. 

Mais  elle  était  trop  avisée  et  trop  alerte  pour 
attendre  les  coups,  et  ce  qu'elle  perdait  en  force 
dans  les  jeux  de  mains,  elle  le  gagnait  en  vitesse 
et  en  traîtrise.  Elle  sauta  de  côté  si  à  point,  que 
pour  bien  peu  Landry  aurait  été  donner  du  poing 
et  du  nez  dans  un  gros  arbre  qui  se  trouvait  entre 
eux. 

—  Méchant  grelet,  lui  dit  alors  le  pauvre  bes- 
son  tout  en  colère ,  il  faut  que  tu  n'aies  pas  de 
cœur  pour  venir  agacer  un  quelqu'un  qui  est  dans 
la  peine  comme  j'y  suis.  Il  y  a  longtemps  que  tu 
veux  m'émalicer  en  m'appelant  moitié  de  garçon. 
J'ai  bien  envie  aujourd'hui  de  vous  casser  en 
quatre ,  toi  et  ton  vilain  sauteriot,  pour  voir  si,  à 
vous  deux,  vous  ferez  le  quart  de  quelque  chose 
de  bon. 

—  Oui-da,  le  beau  besson  de  la  Bessonnière, 
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seigneur  de  la  Joncière  au  bord  de  la  rivière,  ré- 
pondit la  petite  Fadette  en  ricanant  toujours,  vous 
êtes  bien  sot  de  vous  mettre  mal  avec  moi  qui  ve 
nais  vous  donner  des  nouvelles  de  votre  besson  et 
vous  dire  où  vous  le  retrouverez. 

—  Ça,  c'est  différent,  reprit  Landry  en  s'a- 
paisant  bien  vite;  si  tu  le  sais.  Fadette, dis-le-moi, 
et  j'en  serai  content. 

—  Il  n'y  a  pas  plus  de  Fadette  que  de  grelet 
pour  avoir  envie  de  vous  contenter  à  cette  heure, 
répliqua  encore  la  petite  fille.  Vous  m'avez  dit  des 
sottises,  et  vous  m'auriez  frappée  si  vous  n'étiez 
pas  si  lourd  et  si  pôtu.  Cherchez-le  donc  tout  seul, 
votre  imbriaque  de  besson ,  puisque  vous  êtes-si 
savant  pour  le  retrouver. 

—  Je  suis  bien  sot  de  t'écouter,  méchante  fille, 
dit  alors  Landry  en  lui  tournant  le  dos  et  en  se  re- 
mettant à  marcher.  Tu  ne  sais  pas  plus  que  moi 
où  est  mon  frère ,  et  tu  n'es  pas  plus  savante  là- 
dessus  que  ta  grand'mère,  qui  est  une  vieille 
menteuse  et  une  pas  grand'chose. 

Mais  la  petite  Fadette ,  tirant  par  une  patte  son 
sauteriot,  qui  avait  réussi  à  la  rattraper  et  à  le 
pendre  à  son  mauvais  jupon  touteendroux,  se 
mit  à  suivre  Landry,  toujours  ricanant  et  toujours 
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lui  disant  que  sans  elle  il  ne  retrouverait  jamais 
son  besson.  Si  bien  que  Landry,  ne  pouvant  se 
débarrasser  d'elle,  et  s'imaginant  que,  par  quel- 
que sorcellerie,  sa  grand'mère  ou  peut-être  elle- 
même,  par  quelque  accointance  avec  le  follet  de 
la  rivière,  l'empêcheraient  de  retrouver  Sylvinet, 
prit  son  parti  de  tirer  en  sus  de  la  Joncière  et  de 
s'en  revenir  à  la  maison. 

La  petite  Fadette  le  suivit  jusqu'au  sautoir  du 
pré,  et  là,  quand  il  l'eut  descendu,  elle  se  percha 
comme  une  pie  sur  la  barre,  et  lui  cria  :  —  Adieu 
donc ,  le  beau  besson  sans  cœur,  qui  laisse  son 
frère  derrière  lui.  Tu  auras  beau  l'attendre  pour 
souper,  tu  ne  le  verras  pas  d'aujourd'hui  ni  de 
dénuda  non  plus;  car  là  où  il  est,  il  ne  bouge 
non  plus  qu'une  pauvre  pierre,  et  voilà  l'orage 
qui  vient.  Il  y  aura  des  arbres  dans  la  rivière  en- 
core cette  nuit,  et  la  rivière  emportera  Sylvinet  si 
loin,  si  loin,  cme  jamais  plus  tu  ne  le  retrou- 
veras. 

Toutes  ces  mauvaises  paroles,  que  Landry  écou- 
tait quasi  malgré  lui ,  lui  firent  passer  la  sueur 
froide  par  tout  le  corps,  il  n'y  croyait  pas  absolu- 
ment, mais  enfin  la  famille  Fadet  était  réputée 
avoir  tel  entendement  avec  le  diable,  qu'on  ne 
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pouvait  pas  être  bien  assuré  qu'il  n'en  fût  rien. 

—  Allons,  Fanchon,  dit  Landry  en  s'arrêtant, 
veux -tu,  oui  ou  non,  me  laisser  tranquille,  ou  me 
dire,  si,  de  vrai,  tu  sais  auelaue  chose  de  mon 
frère  ? 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  me  donneras  si,  avant 
que  la  pluie  ait  commencé  de  tomber,  je  te  le  fais 
retrouver  ?  dit  la  Fadetle  en  se  dressant  debout 
sur  la  barre  du  sautoir,  et  en  remuant  les  bras 
comme  si  elle  voulait  s'envoler. 

Landry  ne  savait  pas  ce  qu'il  pouvait  lui  pro- 
mettre, et  il  commençait  à  croire  qu'elle  voulait 
l'affiner  pour  lui  tirer  quelque  argent.  Mais  le  ven 
qui  soufflait  dans  les  arbres  et  le  tonnerre  qui' 
commençait  à  gronder  lui  mettaient  dans  le  sang 
comme  une  fièvre  de  peur.  Ce  n'est  pas  qu'il  crai- 
gnît l'orage,  mais,  de  fait,  cet  orage-là  était  venu 
tout  d'un  coup  et  d'une  manière  qui  ne  lui  parais- 
sait pas  naturelle.  Possible  est  que,  dans  son  tour- 
ment, Landry  ne  l'eût  pas  vu  monter  derrière  Jes 
arbres  de  la  rivière,  d'autant  plus  que  se  tenant 
depuis  deux,  heures  dans  le  fond  du  Val,  il  n'avait 
pu  voir  le  ciel  que  dans  le  moment  où  il  a\  ait  ga- 
gné le  haut.  Mais,  en  fait,  il  ne  s'était  avisé  de  l'o- 
rage qu'au  moment  où  la  petits3  Fad?île  le  lus 
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avait  annoncé,  et  tout  aussitôt,  son  jupon  s'était 
enflé;  ses  vilains  cheveux  noirs  sortant  de  sa 
coiffe,  qu'elle  avait  toujours  mal  attachée,  et  quin- 
tant  sur  une  oreille,  s'étaient  dressés  comme  des 
crins;  le  sauteriot  avait  eu  sa  casquette  emportée 
par  un  grand  coup  de  vent ,  et  c'était  à  grand'- 
peine  que  Landry  avait  pu  empêcher  son  cha- 
peau de  s'envoler  aussi. 

Et  puis  le  ciel,  en  deux  minutes,  était  devenu 
tout  noir,  et  la  Fadette ,  debout  sur  la  barre ,  lui 
paraissait  deux  fois  plus  grande  qu'à  l'ordinaire  ; 
enfin  Landry  avait  peur,  il  faut  bien  le  confesser. 

—  Fanchon  ,  lui  dit-il,  je  me  rends  à  toi,  si  tu 
me  rends  mon  frère.  Tu  l'as  peut-être  vu;  tu  sais 
peut-être  bien  où  il  est.  Sois  bonne  fille.  Je  ne  sais 
pas  quel  amusement  tu  peux  trouver  dans  ma 
peine.  Montre-moi  ton  bon  cœur,  et  je  croirai 
que  tu  vaux  mieux  que  ton  air  et  tes  paroles. 

—  Et  pourquoi  serais-je  bonne  fille  pour  toi? 
reprit-elle,  quand  tu  me  traites  de  méchante  sans 
que  je  t'aie  jamais  fait  de  mal  !  Pourquoi  aurais-je 
bon  cœur  pour  deux  bessons  qui  sont  fiers  comme 
deux  coqs,  et  qui  ne  m'ont  jamais  montré  la  plus 
petite  amitié? 

—  Allons,  Fadette,  reprit  Landry,  tu  veux  que 
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je  te  promette  quelque  chose;  dis-moi  vite  de 
quoi  tu  as  envie,  et  je  te  le  donnerai.  Veux-tu 
mon  couteau  neuf? 

—  Fais-le  voir,  dit  la  Fadette  en  sautant  comme 
une  grenouille  à  côté  de  lui. 

Et  quand  elle  eut  vu  le  couteau,  qui  n'était  pas 
vilain  et  que  le  parrain  de  Landry  avait  payé  dix 
sous  à  la  dernière  foire,  elle  en  fut  tentée  un  mo- 
ment; mais  bientôt,  trouvant  que  c'était  trop  peu, 
elle  lui  demanda  s'il  lui  donnerait  bien  plutôt  sa 
petite  poule  blanche,  qui  n'était  pas  plus  grosse 
qu'un  pigeon,  et  qui  avait  des  plumes  jusqu'au 
bout  des  doigts. 

—  Je  ne  peux  pas  te  promettre  ma  poule  blan- 
che, parce  qu'elle  est  à  ma  mère,  répondit  Lan- 
dry; mais  je  te  promets  de  la  demander  pour 
toi,  et  je  répondrais  que  ma  mère  ne  la  re- 
fusera pas,  parce  qu'elle  sera  si  contente  de 
revoir  Sylvinet,  que  rien,  ne  lui  coûtera  pour  te 
récompenser. 

—  Oui  da!  reprit  la  petite  Fadette,  et  si  j'avais 
envie  de  votre  chebril  à  nez  noir,  la  mère  Barbeau 
me  le  donnerait-elle  aussi? 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  tu  es  donc  longue 
à  te  décider,  Fanchon  !  Tiens,  il  n'y  a  qu'un  mot 
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qui  serve  :  si  mon  frère  est  dans  le  danger  et  que 
tu  me  conduises  tout  de  suite  auprès  de  lui,  il  n'y 
a  pas  à  notre  logis  de  poule  ni  de  poulette,  de 
chèvic/  ni  de  chevrillon  que  mon  père  et  ma  mère, 
j'en  suis  très-certain,  ne  voulussent  te  donner  en 
remercîment. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons  ça,  Landry,  dit  la 
petite  Fadette  en  tendant  sa  petite  main  sèche  au 
besson,  pour  qu'il  y  mît  la  sienne  en  signe  d'ac- 
cord, ce  qu'il  ne  fit  pas  sans  trembler  un  peu,  car, 
dans  ce  moment-là,  elle  avait  des  yeux  si  ardents 
qu'on  eût  dit  le  lutin  en  personne.  Je  ne  te  dirai 
pas  à  présent  ce  que  je  veux  de  toi,  je  ne  le  sais 
peut-être  pas  encore  :  mais  souviens-toi  bien  de 
ce  que  tu  me  promets  à  cette  heure,  et  si  tu  y 
manques,  je  ferai  savoir  à  tout  le  monde  qu'il 
n'y  a  pas  de  fiance  à  avoir  dans  la  parole  du  bes- 
son  Landry.  Je  te  dis  adieu  ici,  et  n'oublie  point 
que  je  ne  te  réclamerai  rien  jusqu'au  jour  où  je 
me  serai  décidée  à  t'aller  trouver  pour  te  requérir 
d'une  chose  qui  sera  à  mon  commandement  et 
que  tu  fer^s  sans  retard  ni  regret. 

—  A  la  bonne  heure!  Fadette,  c'est  promis, 
c'est  signé,  dit  Landry  en  lui  tapant  dans  la 
main. 
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—  Allons  !  dit-elle  d'un  air  tout  fier  et  tout  con- 
tent, retourne  de  ce  pas  au  bord  de  la  rivière; 
descends-la  jusqu'à  ce  que  tu  entendes  bêler;  et 
où  tu  verras  un  agneau  bureau,  tu  verras  aussitôt 
ton  frère  :  si  cela  n'arrive  pas  comme  je  te  le  dis, 
je  te  tiens  quitte  de  ta  parole. 

Là-dessus  le  grelet,  prenant  le  sauteriot  sous 
son  bras,  sans  faire  attention  que  la  chose  ne  lui 
plaisait  guère  et  qu'il  se  démenait  comme  une 
anguille,  sauta  tout  au  milieu  des  buissons,  et 
Landry  ne  les  vit  et  ne  les  entendit  non  plus  que 
s'il  avait  rêvé.  Il  ne  perdit  point  de  temps  à  se 
demander  si  la  petite  Fadette  s'était  moquée  de 
lui.  Il  courut  d'une  haleine  jusqu'au  bas  de  la 
Joncière;  il  la  suivit  jusqu'à  la  coupure,  et  là,  il 
allait  passer  outre  sans  y  descendre,  parce  qu'il 
avait  assez  questionné  l'endroit  pour  être  assuré 
que  Sylvinet  n'y  était  point;  mais,  comme  il 
allait  s'en  éloigner,  il  entendit  bêler  un  agneau. 

—  Dieu  de  mon  âme,  pensa-t-il,  cette  fdle  m'a 
annoncé  la  chose;  j'entends  l'agneau,  mon  frère 
est  là.  Mai?  s'il  est  mort  ou  vivant,  je  ne  peux  le 
savoir. 

Et  il  sauta  dans  la  coupure  et  entra  dans  les 
broussailles.  Son  frère  n'y  était  point;  mais,  en 


LA  PETITE   FADETTE.  77 

suivant  le  fil  de  l'eau,  à  dix  pas  de  là,  et  toujours 
entendant  l'agneau  bêler,  Landry  vit  sur  l'autre 
rive  son  frère  assis,  avec  un  petit  agneau  qu'il 
tenait  dans  sa  blouse,  et  qui,  pour  le  vrai,  était 
bureau  de  couleur  depuis  le  bout  du  nez  jusqu'au 
bout  de  la  queue. 

Comme  Sylvinet  était  bien  vivant  et  ne  parais- 
sait gâté  ni  déchiré  dans  sa  figure  et  dans  son  ha- 
billement, Landry  fut  si  aise  qu'il  commença  pai 
remercier  le  bon  Dieu  dans  son  cœur,  sans  songer 
à  lui  demander  pardon  d'avoir  eu  recours  à  la 
science  du  diable  pour  avoir  ce  bonheur-là.  Mais, 
au  moment  où  il  allait  appeler  Sylvinet,  qui  ne  le 
voyait  pas  encore,  et  ne  faisait  pas  mine  de  l'en- 
tendre, à  cause  du  bruit  de  l'eau  qui  grouillait 
fort  sur  les  cailloux  en  cet  endroit,  il  s'arrêta  à  le 
regarder;  car  il  était  étonné  de  le  trouver  comme 
la  petite  Fadette  le  lui  avait  prédit,  tout  au  milieu 
des  arbres  que  le  vent  tourmentait  furieusement, 
et  ne  bougeant  non  plus  qu'une  pierre. 

Chacun  sait  pourtant  qu'il  y  a  danger  à  rester 
au  bord  de  notre  rivière  quand  le  grand  vent  sa 
lève.  Toutes  les  rives  sont  minées  en  dessous,  et 
il  n'est  point  d'orage  qui,  dans  la  quantité,  ne  dé- 
racine quelques-uns  de  ces  vergnes  qui  sont  tou- 
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jours  courts  en  racines,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
très-gros  et  très-vieux,  et  qui  vous  tomberaient 
fort  bien  sur  le  corps  sans  vous  avertir.  Mais  Syl- 
vinet,  qui  n'était  pourtant  ni  plus  simple  ni  plus 
fou  qu'un  autre,  ne  paraissait  pas  tenir  compte 
du  danger.  Il  n'y  pensait  pas  plus  que  s'il  se  fût 
trouvé  à  l'abri  dans  une  bonne  grange.  Fatigué 
de  courir  tout  le  jour  et  de  vaguer  à  l'aventure, 
si,  par  bonheur,  il  ne  s'était  pas  noyé  dans  la  ri- 
vière, on  pouvait  toujours  bien  dire  qu'il  s'était 
noyé  dans  son  chagrin  et  dans  son  dépit,  au  point 
de  rester  là  comme  une  souche,  les  yeux  fixés  sur 
ïe  courant  de  l'eau,  la  figure  aussi  pâle  qu'une 
fleur  de  nape  ',  la  bouche  à  demi  ouverte  comma 
un  petit  poisson  qui  bâille  au  soleil,  les  cheveux 
tout  enmêlés  par  le  vent,  et  ne  faisant  pas  même 
attention  à  son  petit  agneau.,  qu'il  avait  rencontré 
égaré  dans  les  prés,  et  dont  il  avait  eu  pitié.  Il 
l'avait  bien  pris  dans  sa  blouse  pour  le  rapporter 
à  son  logis  ;  mais,  chemin  faisant,  il  avait  oublié 
de  demander  à  qui  l'agneau  perdu.  11  l'avait  là 
sur  ses  genoux,  et  le  laissait  crier  sans  l'entendre, 
malgré  que  le  pauvre  petit  lui  faisait  une  voix  dé- 
solée et  regardait  tout  autour  de  lui  avec  de  groi 

1.  Napée ,  Nymplixa  ,  Nénufar. 
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yeux  clairs,  étonné  de  ne  pas  être  écouté  de 
quelqu'un  de  son  espèce,  et  ne  reconnaissant  ni 
son  pré,  ni  sa  mère,  ni  son  étable,  dans  cet  en- 
droit tout  ombragé  et  tout  herbu,  devant  un  gros 
courant  d'eau  qui,  peut-être  bien,  lui  faisait 
grand'peur. 


X 


Si  Landry  n'eût  pas  été  séparé  de  Sylvinet  par 
la  rivière  qui  n'est  large,  dans  tout  son  parcours, 
de  plus  de  quatre  ou  cinq  mètres  (comme  on  dit 
dans  ces  temps  nouveaux) ,  mais  qui  est,  par  en- 
droits, aussi  creuse  que  large,  il  eût,  pour  sûr -t 
lauté  sans  plus  de  réflexion  au  cou  de  son  frère. 
Mais  Sylvinet  ne  le  voyant  même  pas,  il  eut  le 
temps  de  penser  à  ia  manière  dont  il  l'éveillerait 
de  sa  rêvasserie,  et  dont,  par  persuasion,  il  le  ra- 
mènerait à  la  maison;  car  si  ce  n'était  pas  l'idée 
de  ce  pauvre  boudeur,  il  pouvait  bien  tirer  d'un 
autre  côté,  et  Landry  n'aurait  pas  de  si  tôt  trouvé 
un  gué  ou  une  passerelle  pour  aller  le  rejoin- 
dre. 

Landry  ayant  donc  un  peu  songé  en  lui-même, 
se  demanda  comment  son  père,  qui  avait  de  la 
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rp.ison  et  de  la  prudence  pour  quatre,  agirait  en 
pareille  rencontre  ;  et  il  s'avisa  bien  à  propos  que 
le  père  Barbeau  s'y  prendrait  tout  doucement  et 
sans  faire  semblant  de  rien,  pour  ne  pas  montrer 
à  Sylvinet  combien  il  avait  causé  d'angoisse,  et  ne 
lui  occasionner  trop  de  repentir,  ni  l'encouragei 
trop  à  recommencer  dans  un  autre  jour  de 
dépit. 

11  se  mit  donc  à  siffler  comme  s'il  appelait  les 
merles  pour  les  faire  cbanter,  ainsi  que  font  les 
pâtours  quand  ils  suivent  les  buissons  à  la  nuit 
tombante.  Cela  fit  lever  la  tête  à  Sylvinet,  et, 
voyant  son  frère,  il  eut  honte  et  se  leva  vivement, 
croyant  n'avoir  pas  été  vu.  Alors  Landrv  H 
comme  s'il  l'apercevait,  et  lui  dit  sans  beaucoup 
crier,  car  la  rivière  ne  chanuit  pas  assez  haut 
pour  empêcher  de  s'entendre  : 

—  Hé,  mon  Sylvinet,  tu  es  donc  là?  Je  t'ai  at- 
tendu tout  ce  matin,  et,  voyant  que  tu  étais  sorti 
pour  si  longtemps,  je  suis  venu  me  promener 
par  ici,  en  attendant  le  souper  où  je  comptais 
bien  te  retrouver  à  la  maison;  mais  puisque  te 
voilà,  nous  rentrerons  ensemble.  Nous  allons  des- 
cendre la  rivière,  chacun  sur  une  rive,  et  nous 
nous  joindrons  au  gué  des  Roulettes.  (C'était  le 
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gué  qui  se  trouvait  au  droit  de  la  maison  à  la  mère 
Fadet,  ) 

—  Marchons,  dit  Syivinet  en  ramassant  son 
agneau,  qui,  ne  le  connaissant  pas  depuis  long- 
temps, ne  le  suivait  pas  volontiers  de  lui-même; 
et  ils  descendirent  la  rivière  sans  trop  oser  se  re- 
garder l'un  l'autre,  car  ils  craignaient  de  se  faire 
voir  la  peine  qu'ils  avaient  d'être  fâchés  et  le  plaisir 
qu'ils  sentaient  de  se  retrouver.  De  temps  en 
temps,  Landry,  toujours  pour  paraître  ne  pas 
croire  au  dépit  de  son  frère,  lui  disait  une  parole 
ou  deux,  tout  en  marchant.  Il  lui  demanda  d'a- 
bord où  il  avait  pris  ce  petit  agneau  bureau,  et 
Sylvinet  ne  pouvait  trop  le  dire,  car  il  ne  voulait 
point  avouer  qu'il  avait  été  bien  loin  et  qu'il  ne 
savait  pas  même  le  nom  des  endroits  où  il  avait 
passé.  Alors  Landry,  voyant  son  embarras,  lui 
dit  : 

—  Tu  me  conteras  cela  plus  tard,  car  le  vent 
est  grand,  et  il  ne  fait  pas  trop  bon  à  être  sous  les 
arbres  le  long  de  l'eau  ;  mais,  par  bonheur,  voilà 
l'eau  du  ciel  qui  commence  à  tomber,  et  le  vent 
ne  tardera  pas  à  tomber  aussi. 

Et  en  lui-même,  il  se  disait  :  —  C'est  pourtant 
vrai  que  le  grelet  m'a  prédit  que  je  le  retrouverais 

5. 
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avant  que  la  pluie  ait  commencé.  Pour  sûr,  cette 
fille-là  en  sait  plus  long  que  nous. 

Il  ne  se  disait  point  qu'il  avait  passé  un  bon 
quart  d'heure  à  s'expliquer  avec  la  mère  Fadet, 
tandis  qu'il  la  priait  et  qu'elle  refusait  de  l'écouter, 
et  que  la  petite  Fadette,  qu'il  n'avait  vue  qu'en 
sortant  de  la  maison,  pouvait  bien  avoir  vu  Syl- 
vinet  pendant  cette  explication-là.  Enfin,  l'idée 
lui  en  vint;  mais  comment  savait-elle  si  bien  de 
quoi  il  était  en  peine ,  lorsqu'elle  l'avait  accosté , 
puisqu'elle  n'était  point  là  du  temps  qu'il  s'expli- 
quait avec  la  vieille?  Cette  fois,  l'idée  ne  lui  vint 
pas  qu'il  avait  déjà  demandé  son  frère  à  plusieurs 
personnes  en  venant  >  la  Joncière,  et  que  quel- 
qu'un avait  pu  en  parler  devant  la  petite  Fadette  j 
ou  bien ,  que  cette  petite  pouvait  avoir  écouté 
la  fin  de  son  discours  avec  la  grand'mère,  en 
se  cachant  comme  elle  faisait  souvent  pour  con- 
naître tout  ce  qui  pouvait  contenter  sa  curio- 
sité. 

De  son  côté,  le  pauvre  Sylvinet  pensa  aussi  en 
lui-même  à  la  manière  dont  il  expliquerait  son 
mauvais  comportement  vis-à-vis  de  son  frère  et 
de  sa  mère,  car  il  ne  s'était  point  attendu  à  la 
einte  de  Landry,  et  il  ne  savait  quelle  histoire  lui 
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faire,  lui  qui  n'avait  menti  de  sa  vie,  et  qui  n'avait 
jamais  rien  caché  à  son  besson. 

Aussi  se  trouva-t-il  bien  mal  à  l'aise  en  passant 
le  gué  ;  car  il  était  venu  jusque-là  sans  rien  trou- 
ver pour  se  sortir  d'embarras. 

Sitôt  qu'il  fut  sur  la  rive,  Landry  l'embrassa; 
et,  malgré  lui,  il  le  fit  avec  encore  plus  de  cœur 
qu'il  n'avait  coutume  ;  mais  il  se  retint  de  le  ques- 
tionner, car  il  vit  bien  qu'il  ne  saurait  que  dire , 
et  il  le  ramena  à  la  maison,  lui  parlant  de  toutes 
sortes  de  choses  autres  que  celle  qui  leur  tenait 
à  cœur  à  tous  les  deux.  En  passant  devant  la 
maison  de  la  mère  Fadet,  il  regarda  bien  s'il  ver- 
rait la  petite  Fadette ,  et  il  se  sentait  une  envie 
.  d'aller  la  remercier.  Mais  la  porte  était  fermée  et 
Ton  n'entendait  pas  d'autre  bruit  que  la  voix  du 
sauteriot  qui  beuglait  parce  que  sa  grand'mère 
l'avait  fouaillé ,  ce  qui  lui  arrivait  tous  les  soirs , 
qu'il  l'eût  mérité  ou  non. 

Cela  fit  de  la  peine  à  Sylvinet,  d'entendre  pleu- 
rer ce  galopin,  et  il  dit  à  son  frère  :  —  Voilà  une 
vilaine  maison  où  l'on  entend  toujours  des  cris 
ou  des  coups.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  si 
mauvais  et  de  si  diversieux  que  ce  sauf  eriot;  et, 
quant  au  grelet,  je  n'en  donnerais  pas  deux  sous. 
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Mais  ces  enfants-là  sont  malheureux  de  n'avoir 
plus  ni  père  ni  mère,  et  d'être  dans  la  dépen- 
dance de  cette  vieille  charmeuse,  qui  est  toujours 
en  malice  ,  et  qui  ne  leur  passe  rien. 

—  Ce  n'est  pas  comme  ça  chez  nous ,  répondit 
Landry.  Jamais  nous  n'avons  reçu  de  père  ni  de 
mère  le  moindre  coup,  et  mêmement  quand  on 
nous  grondait  de  nos  malices  d'enfant,  c'était  avec 
tant  de  douceur  et  d'honnêteté,  que  les  voisins  ne 
l'entendaient  point.  Il  y  en  a  comme  ça  qui  sont 
trop  heureux ,  et  qui  ne  connaissent  point  leurs 
avantages  ;  et  pourtant,  la  petite  Fadette,  qui  est 
l'enfant  te  plus  malheureux  et  le  plus  maltraité 
de  la  terre,  rit  toujours  et  ne  se  plaint  jamais 
de  rien. 

Sylvinet  comprit  le  reproche  et  eut  du  regret 
de  sa  faute.  Il  en  avait  déjà  bien  eu  depuis  le 
matin,  et,  vingt  fois,  il  avait  eu  envie  de  revenir; 
mais  la  honte  l'avait  retenu.  Dans  ce  moment, 
son  cœur  grossit,  et  il  pleura  sans  rien  dire;  mais 
son  frère  le  prit  par  la  main  en  lui  disant  :  — 
Voilà  une  rude  pluie,  mon  Sylvinet;  allons- nous 
en  d'un  galop  à  la  maison.  —  Ils  se  mirent  donc  à 
courir,  Landry  essayant  de  faire  rire  Sylvinet, 
qui  s'y  efforçait  pour  le  contenter. 
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Pourtant,  au  moment  d'entrer  dans  la  maison, 
Sylvinet  avait  envie  de  se  cacher  dans  la  grange, 
car  il  craignait  que  son  père  ne  lui  fit  reproche. 
Mais  le  pè:  3  Barbeau,  qui  ne  prenait  pas  les  choses 
tant  au  sérieux  que  sa  femme,  se  contenta  de  le 
plaisanter  ;  et  la  mère  Barbeau ,  à  qui  son  mari 
avait  fait  sagement  la  leçon,  essaya  de  lui  cacher 
le  tourment  qu'elle  avait  eu.  Seulement,  pendant 
qu'elle  s'occupait  de  faire  sécher  ses  bessons  de- 
vant un  bon  feu  et  de  leur  donner  à  souper, 
Sylvinet  vit  bien  qu'elle  avait  pleuré ,  et  que ,  de 
temps  en  temps,  elle  le  reg?trdait  d'un  air  d'in- 
qniétude  et  de  chagrin.  S'il  avait  été  seul  avec 
elle,  il  lui  aurait  demandé  pardon ,  et  il  l'eût  tant 
caressée  qu'elle  se  fût  consolée.  Mais  le  père  n'ai- 
mait pas  beaucoup  toutes  ces  mijoteries,  et  Syl- 
vinet fut  obligé  d'aller  au  lit  tout  de  suite  après 
souper,  sans  rien  dire,  caria  fatigue  le  surmon- 
tait. Il  n'avait  rien  mangé  de  la  journée;  et,  aussi- 
tôt qu'il  eut  avalé  son  souper,  dont  il  avait  grand 
besoin  ,  il  se  sentit  comme  ivre,  et  force  lui  fut  de 
se  laisser  déshabiller  et  coucher  par  son  bebsoa, 
qui  resta  à  côté  de  lui ,  assis  sur  le  bord  de  son 
lit,  et  lui  tenant  une  main  dans  la  sienne. 

Quand  il  le  vit  bien  endormi,  Landry  prit  congé 
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de  scs  parents  et  ne  s'aperçut  point  que  sa  mère 
l'embrassait  avec  plus  d'amour  que  les  autres 
fois.  11  croyait  toujours  qu'elle  ne  pouvait  pas 
l'aimer  autant  que  son  frère,  et  il  n'en  était 
point  jaloux,  se  disant  qu'il  était  moins  aimable 
et  qu'il  n'avait  que  la  part  qui  lui  était  due.  Il  se 
soumettait  à  cela  autant  par  respect  pour  sa  mère 
que  par  amitié  pour  son  besson,  qui  avait,  plus 
que  lui,  besoin  de  caresses  et  de  consolation. 

Le  lendemain,  Sylvinet  courut  au  lit  de  la 
mère  Barbeau  avant  qu'elle  fût  levée ,  et ,  lui  ou- 
vrant son  cœur,  lui  confessa  son  regret  et  sa  bonté. 
Il  lui  conta  comme  quoi  il  se  trouvait  bien  mal- 
heureux depuis  quelque  temps,  non  plus  tant  à 
cause  qu'il  était  séparé  de  Landry,  que  parce 
qu'il  s'imaginait  que  Landry  ne  l'aimait  point.  Et 
quand  sa  mère  le  questionna  sur  cette  injustice, 
il  fut  bien  empêché  de  la  motiver ,  car  c'était  en 
lui  comme  une  maladie  dont  il  ne  se  pouvait  dô 
fendre.  La  mère  le  comprenait  mieux  qu'elle  ne 
voulait  en  avoir  l'air ,  parce  que  le  cœur  d'une 
femme  est  aisément  pris  de  ces  tourments-là,  et 
elle-même  s'était  souvent  ressentie  de  souffrir  en 
voyant  Landry  si  tranquille  dans  son  courage  et 
dans  sa  vertu.  Mais,  cette  fois,  elle  reconnaissait 
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que  la  jalousie  est  mauvaise  dans  tous  les  amours, 
même  dans  ceux  que  Dieu  nous  commande  le  plus, 
et  elle  se  garda  bien  d'y  encourager  Sylvinet.  Elle 
lui  fit  ressortir  la  peine  qu'il  avait  causée  à  son 
frère,  et  la  grande  bonté  que  son  frère  avait  eue 
de  ne  pas  s'en  plaindre  ni  s'en  montrer  choqué. 
Sylvinet  le  reconnut  aussi  et  convint  que  son  frère 
était  meilleur  chrétien  que  lui.  Il  fit  promesse  et 
forma  résolution  de  se  guérir,  et  sa  volonté  y 
était  sincère. 

Mais  malgré  lui ,  et  bien  qu'il  prît  un  air  con- 
solé et  satisfait ,  encore  que  sa  mère  eût  essuyé 
toutes  ses  larmes  et  répondu  à  toutes  ses  plaintes 
par  des  raisons  très-fortifiantes,  encore  qu'il  fît 
tout  son  possible  pour  agir  simplement  et  juste- 
ment avec  son  frère ,  il  lui  resta  sur  le  cœur  un 
levain  d'amertume.  —  Mon  frère,  pensait-il  mal- 
gré lui,  est  le  plus  chrétien  et  le  plus  juste  de 
nous  deux,  ma  chère  mère  le  dit  et  c'est  la  vérité; 
mais  s'il  m'aimait  aussi  fort  que  je  l'aime,  il  ne 
pourrait  pas  se  soumettre  comme  il  le  fait.  —  Et 
il  songeait  à  l'air  tranquille  et  quasi  indifférent  que 
Landry  avait  eu  en  le  retrouvant  au  bord  de  la 
rivière.  Il  se  remémorait  comme  il  l'avait  entendu 
siffler  aux  merles  en  le  cherchant,  au  moment  où, 
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lui,  pensait  véritablement  à  se  jeter  dans  la 
rivière.  Car  s'il  n'avait  pas  eu  cette  idée  en  quit- 
tant la  maison,  il  l'avait  eue  plus  d'une  fois,  vers 
le  soir,  croyant  que  son  frère  ne  lui  pardonnerait 
jamais  de  l'avoir  boudé  et  évité  pour  la  première 
fois  de  sa  vie.  —  Si  c'était  lui  qui  m'eût  fait  cet 
affront,  pensait-il,  je  ne  m'en  serais  jamais  con- 
solé. Je  suis  bien  content  qu'il  me  l'ait  pardonné, 
mais  je  pensais  pourtant  qu'il  ne  me  le  pardonne- 
rait pas  si  aisément.  —  Et  là-dessus,  cet  enfant 
malheureux  soupirait  tout  en  se  combattant  et  se 
combattait  tout  en  soupirant. 

Pourtant,  comme  Dieu  nous  récompense  et 
nous  aide  toujours,  pour  peu  que  nous  ayons 
bonne  intention  de  lui  complaire,  il  arriva  que 
Sylvinet  fut  plus  raisonnable  pendant  le  reste 
de  l'année;  qu'il  s'abstint  de  quereller  et  de  bou- 
der son  frère,  qu'il  l'aima  enfin  plus  paisiblement, 
et  que  sa  santé,  qui  avait  souffert  de  toutes  ces 
angoisses ,  se  rétablit  et  se  fortifia.  Son  père  le  fit 
travailler  davantage ,  s'apercevant  que  moins  il 
s'écoulait ,  mieux  il  s'en  trouvait.  Mais  le  travail 
qu'on  fait  chez  ses  parents  n'est  jamais  aussi  rude 
que  celui  qu'on  a  de  commande  chez  les  autres. 
Aussi  Landry ,  qui  ne  s'épargnait  guère ,  prit-il 
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plus  de  force  et  plus  de  taille  cette  année-là  que 
son  besson.  Les  petites  différences  qu'on  avaif 
toujours  observées  entre  eux  devinrent  plus  mar« 
quantes,  et,  de  leur  esprit,  passèrent  sur  leui 
figure.  Landry ,  après  qu'ils  eurent  compté  quinze 
ans,  devint  tout  à  fait  beau  garçon,  et  Sylvinet 
resta  un  joli  jeune  homme,  plus  mince  et  moins 
couleuré  que  son  frère.  Aussi,  on  ne  les  prenait 
plus  jamais  l'un  pour  l'autre ,  et .  malgré  qu'ils 
se  ressemblaient  toujours  comme  deux  frères  , 
on  ne  voyait  plus  du  même  coup  qu'ils  étaient 
bessons.  Landry,  qui  était  censé  le  cadet,  étant  né 
une  heure  après  Sylvinet,  paraissait  à  ceux  qui  tes 
voyaient  pour  la  première  fois,  l'aîné  d'un  an  ou 
deux.  Et  cela  augmentait  l'amitié  du  père  Bar- 
beau, qui,  à  la  vraie  manière  des  gens  de  cam- 
pagne ,  estimait  la  force  et  la  taille  avant  tout. 


XI 


Dans  les  premiers  temps  qui  ensuivirent  l'aven- 
jhre  de  Landry  avec  la  petite  Fadette,  ce  garçon 
eut  quelque  souci  de  la  promesse  qu'il  lui  avait 
faite.  Dans  le  moment  où  elle  l'avait  sauvé  de 
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son  inquiétude,  /l  se  serait  engagé  pour  ses  père 
et  mère  à  donner  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
à  la  Bessonnière  :  mais  quand  il  vit  que  le  père 
Barbeau  n'avait  pas  pris  bien  au  sérieux  la  bou- 
derie de  Sylvinet  et  n'avait  point  montré  d'inquié* 
tude,  il  craignit  bien  que,  lorsque  la  petite  Fadette 
viendrait  réclamer  sa  récompense,  son  père  ne  la 
mît  à  la  porte  en  se  moquant  de  sa  belle  science 
et  de  la  belle  parole  que  Landry  lui  avait  donnée. 

Cette  peur -là  rendait  Landry  tout  honteux  en 
lui-même  ,  et  à  mesure  que  son  chagrin  s'était 
dissipé,  il  s'était  jugé  bien  simple  d'avoir  cru  voir 
de  la  sorcellerie  dans  ce  qui  lui  était  arrivé.  Il  ne 
tenait  pas  pour  certain  que  la  petite  Fadette  st 
fût  gaussée  de  lui,  mais  il  sentait  bien  qu'on  pou» 
vait  avoir  du  doute  là-dessus,  et  il  ne  trouvait  pai 
de  bonnes  raisons  à  donner  à  son  père  pour  lui 
prouver  qu'il  avait  bien  fait  de  prendre  un  enga- 
gement de  si  grosse  conséquence;  d'un  autre 
côté,  il  ne  voyait  pas  non  plus  comment  il  rom- 
prait un  pareil  engagement,  car  il  avait  juré  sa 
foi  et  il  l'avait  fait  en  àme  et  conscience. 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  ni  le  lendemain 
de  l'affaire,  ni  dans  le  mois,  ni  dans  la  saison,  il 
n'entendit  parles  de  la  petite  Fadette  à  la  Besson- 
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nière  ni  à  la  Priche.  Elle  ne  se  présenta  ni  chez 
le  père  Caillaud  pour  demander  à  parler  à  Landry, 
ni  chez  le  père  Barbeau  pour  réclamer  aucune 
chose,  et  lorsque  Landry  la  vit  au  loin  dans  les 
champs,  elle  n'alla  point  de  son  côté  et  ne  parut 
point  faire  attention  à  lui,  ce  qui  était  contre  sa 
coutume,  car  elle  courait  après  tout  le  monde, 
soit  pour  regarder  par  curiosité,  soit  pour  rire, 
jouer  et  badiner  avec  ceux  qui  étaient  de  bonne 
humeur,  soit  pour  tancer  et  railler  ceux  qui  ne 
Tétaient  point. 

Mais  la  maison  de  la  mère  Padet  étant  égale- 
ment voisine  de  la  Priche  et  de  la  Cosse,  il  ne  se 
pouvait  faire  qu'un  jour  ou  l'autre,  Landry  ne  se 
trouvât  nez  contre  nez  avec  la  petite  Fadette  dans 
un  chemin  ;  et,  quand  le  chemin  n'est  pas  large, 
s'est  bien  force  de  se  donner  une  tape  ou  de  se 
dire  un  mot  en  passant. 

C'était  un  soir  que  la  petite  Fadette  rentrait  ses 
oies,  ayant  toujours  son  sauteriot  sur  ses  talons; 
et  Landry,  qui  avait  été  chercher  les  juments  ai 
pré,  les  ramenait  tout  tranquillement  à  la  Priche 
si  bien  qu'ils  se  croisèrent  dans  le  petit  chemi» 
qui  descend  de  la  Croix  des  bossons,  au  gué  de. 
Roulettes,  et  qui  est  si  bien  fondu  entre  deux 
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encaissements,  qu'il  n'y  est  point  moyen  de  s'évi- 
ter. Landry  devint  tout  rouge,  pour  la  peur  qu'il 
avait  de  s'entendre  sommer  de  sa  parole,  et,  ne 
voulant  point  encourager  la  Fadette,  il  sauta  sur 
une  des  juments  du  plus  loin  qu'il  la  vit,  et  joua 
des  sabots  pour  prendre  le  trot  ;  mais  comme 
toutes  les  juments  avaient  les  enfarges  aux  pieds, 
celle  qu'il  avait  enfourchée  n'avança  pas  plus  vite 
pour  cela.  Landry  se  voyant  tout  près  de  la  petite 
Fadette ,  n'osa  la  regarder,  et  fit  mine  de  se  re- 
tourner, comme  pour  voir  si  les  poulains  le  sui- 
vaient. Quand  il  regarda  devant  lui,  la  Fadette 
l'avait  déjà  dépassé,  et  elle  ne  lui  avait  rien  dit; 
il  ne  savait  même  point  si  elle  l'avait  regardé,  et 
si  des  yeux  ou  du  rire  elle  l'avait  sollicité  de  lui 
dire  bonsoir.  Il  ne  vit  que  Jeanet  le  sauteriot  qui, 
toujours  traversieux  et  méchant ,  ramassa  une 
pierre  pour  la  jeter  dans  les  jambes  de  sa  jument. 
Landry  eut  bonne  envie  de  lui  allonger  un  coup 
de  fouet,  mais  il  eut  peur  de  s'arrêter  et  d'avoir 
explication  avec  la  sœur.  Il  ne  fit  donc  pas  mine 
de  s'en  apercevoir  et  s'en  fut  sans  regarder  der- 
rière lui. 

Toutes  les  autres  fois  que  Landry  rencontra  la 
petite  Fadette,  ce  fut  à  peu  près  de  même.  Peu  à 
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peu,  il  s'enhardit  à  la  regarder;  car,  à  mesure 
que  l'âge  et  la  raison  lui  venaient,  il  ne  s'inquié- 
tait plus  tent  d'une  si  petite  affaire.  Mais  lorsqu'il 
eut  pris  le  courage  de  la  regarder  tranquillement, 
comme  pour  attendre  n'importe  quelle  chose  elle 
voudrait  lui  dire,  il  fut  étonné  de  voir  que  cette 
fille  faisait  exprès  de  tourner  la  tête  d'un  autre 
côté,  comme  si  elle  eût  eu  de  lui  la  même  peur 
qu'il  avait  d'elle.  Gela  l'enhardit  tout  à  fait  vis-à- 
vis  de  lui-même,  et,  comme  il  avait  le  cœur  juste, 
il  se  demanda  s'il  n'avait  pas  eu  grand  tort  de  ne 
jamais  la  remercier  du  plaisir  que,  soit  par  science, 
soit  par  hasard,  elle  lui  avait  causé.  Il  prit  la  ré- 
solution de  l'aborder  la  première  fois  qu'il  la 
verrait,  et  ce  moment-là  étant  venu,  il  fit  au  moins 
dix  pas  de  son  côté  pour  commencer  à  lui  dire 
bonjour  et  à  causer  avec  elle. 

Mais,  comme  il  s'approchait,  la  petite  Fadette 
prit  un  air  fier  et  quasi  fâché  ;  et  se  décidant  enfin 
à  le  regarder,  elle  le  fit  d'une  manière  si  mépri- 
sante, qu'il  en  fut  tout  démonté  et  n'osa  point  lui 
porter  la  parole. 

Ce  fut  la  dernière  fois  de  l'année  que  Landry 
la  rencontra  de  près,  car  à  partir  de  ce  jour-là, 
la  petite  Fadette,  menée  par  je  ne  sais  pas  quelle 
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fantaisie,  l'évita  si  bien,  que  du  plus  loin  qu'elle 
le  voyait,  elle  tournait  d'un  autre  côté,  entrait 
dans  un  héritage  ou  faisait  un  grand  détour 
pour  ne  point  le  voir.  Landry  pensa  qu'elle  était 
fâchée  de  ce  qu'il  avait  été  ingrat  envers  elle; 
mais  sa  répugnance  était  si  grande  qu'il  ne  sut  se 
décider  à  rien  tenter  pour  réparer  son  tort.  La 
petite  Fadette  n'était  pas  un  enfant  comme  un 
autre.  Elle  n'était  pas  ombrageuse  de  son  naturel, 
et  même,  elle  ne  l'était  pas  assez,  car  elle  aimait 
îi  provoquer  les  injures  ou  les  moqueries,  tant 
elle  se  sentait  la  langue  bien  affilée  pour  y  ré- 
pondre et  avoir  toujours  le  dernier  et  le  plus 
piquant  mot.  On  ne  l'avait  jamais  vue  bouder  et 
on  lui  reprochait  de  manquer  de  la  fierté  qui  con- 
vient à  une  fillette  lorsqu'elle  prend  déjà  quinze 
ans  et  commence  à  se  ressentir  d'être  quelque 
chose.  Elle  avait  toujours  les  allures  d'un  gamin, 
mêmement  elle  affectait  de  tourmenter  souvent 
Sylvinet,  de  le  déranger  et  de  le  pousser  à  bout, 
lorsqu'elle  le  surprenait  dans  les  rêvasseries  où  il 
. 'oubliait  encore  quelquefois.  Elle  le  suivait  tou- 
jours pendant  un  bout  de  chemin,  lorsqu'elle  le 
rencontrait;  se  moquant  de  sa  bessonnerie,  et  lui 
ourmentant  le  cœur  en  lui  disant  que  Landry  ne 
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l'aimait  point  et  se  moquait  de  sa  peine.  Aussi  le 
pauvre  Sylvinet  qui,  encore  plus  que  Landry,  la 
croyait  sorcière,  s'étonnait-il  qu'elle  devinât  ses 
pensées  et  la  détestait  bien  cordialement.  Il  avait 
du  mépris  pour  elle  et  pour  sa  famille,  et,  comme 
elle  évitait  Landry,  il  évitait  ce  méchant  grelet, 
qui,  disait-il,  suivrait  tôt  ou  tard  l'exemple  de  sa 
mère,  laquelle  avait  mené  une  mauvaise  conduite, 
quitté  son  mari  et  finalement  suivi  les  soldats. 
Elle  était  partie  comme  vivandière  peu  de  temps 
après  la  naissance  du  sauteriot,  et,  depuis,  on 
n'en  avait  jamais  entendu  parler.  Le  mari  était 
mort  de  chagrin  et  de  honte,  et  c'est  comme  cela 
que  la  vieille  mère  Fadet  avait  été  obligée  de  se 
charger  des  deux  enfants,  qu'elle  soignait  fort 
mal,  tant  à  cause  de  sa  chicherie  que  de  son  âge 
avancé,  qui  ne  lui  permettait  guère  de  les  sur- 
veiller et  de  les  tenir  proprement. 

Pour  toutes  ces  raisons,  Landry,  qui  n'était 
pourtant  pas  aussi  fier  que  Sylvinet,  se  sentait  du 
dégoût  pour  la  petite  Fadette,  et,  regrettant 
d'avoir  eu  des  rapports  avec  elle,  il  se  gardait 
bien  de  le-  faire  connaître  à  personne,  fl  le  cacha 
même  à  son  besson,  ne  voulant  pas  lui  confesser 
l'inquiétude  qu'il  avait  eue  à  son  sujet  ;  et,  de 
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'^on  côté,  Sylvinet  lui  cacha  toutes  les  méchaa- 
;etés  de  la  petite  Fadette  envers  lui,  ayant  honte 
ie  dire  qu'elle  avait  eu  divination  de.  sa  jalousie. 

Mais  le  temps  se  passait.  A  l'âge  qu'avaient  nos 
bessons,  les  semaines  sont  comme  des  mois  et 
es  mois  comme  des  ans,  pour  le  changement 
qu'ils  amènent  dans  le  corps  et  dans  l'esprit. 
Bientôt  Landry  oublia  son  aventure,  et,  après 
s'être  un  peu  tourmenté  du  souvenir  de  la  Fadette, 
n'y  pensa  non  plus  que  s'il  en  eût  fait  le  rêve. 

Il  y  avait  déjà  environ  dix  mois  que  Landry 
était  entré  à  la  Priche,  et  on  approchait  de  la 
Saint-Jean,  qui  était  l'époque  de  son  engagement 
avec  le  père  Caillaud.  Ce  brave  homme  était  si 
content  de  lui  qu'il  était  bien  décidé  à  lui  aug- 
menter son  gage  plutôt  que  de  le  voir  partir;  et 
Landry  ne  demandait  pas  mieux  que  de  rester 
dans  le  voisinage  de  sa  famille  et  de  renouveler 
avec  les  gens  de  la  Priche,  qui  lui  convenaient 
beaucoup.  Mêmement,  il  se  sentait  venir  une 
petite  amitié  pour  une  nièce  du  père  Caillaud  qui 
s'appelait  Madelon  et  qui  était  un  be^u  brin  de 
fdle.  Elle  avait  un  an  de  plus  que  lui  et  le  traitait 
encore  un  peu  comme  un  enfant;  mais  cela  di- 
minuait de  jour  en  jour,  et,  tandis  qu'au  com- 
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•ïiencement  de  l'année  elle  se  moquait  de  lui 
lorsqu'il  avait  honte  de  l'embrasser  aux  jeux  ou 
à  la  danse,  sur  la  fin,  elle  rougissait  au  lieu  de  le 
provoquer,  elle  ne  restait  plus  seule  avec  lui  dans 
l'étable  ou  dans  le  fenil.  La  Madelon  n'était  point 
pauvre,  et  un  mariage  entre  eux  eût  bien  pu  s'ar- 
ranger par  la  suite  du  temps.  Les  deux  familles 
étaient  bien  famées  et  tenues  en  estime  par  tout 
le  pays.  Enfin,  le  père  Gaillaud,  voyant  ces  deux 
enfants  qui  commençaient  à  se  chercher  et  à  se 
craindre,  disait  au  père  Barbeau  que  ça  pourrait 
bien  faire  un  beau  couple,  et  qu'il  n'y  avait  point 
de  mal  à  leur  laisser  faire  bonne  et  longue  con- 
naissance. 

Il  fut  donc  convenu,  huit  jours  avant  la  Saint- 
Jean,  que  Landry  resterait  à  la  Priche,  et  Sylvinet 
chez  ses  parents  ;  car  la  raison  était  assez  bien 
revenue  à  celui-ci,  et  le  père  Barbeau  ayant  pris 
les  fièvres,  cet  enfant  savait  se  rendre  très-utile 
au  travail  de  ses  terres.  Sylvinet  avait  eu  grand'- 
peur  d'être  envoyé  au  loin,  et  cette  crainte-là 
avait  agi  sur  lui  en  bien;  car,  de  plus  en  plus,  il 
s'efforçait  à  vaincre  l'excédant  de  son  amitié  pour 
Landry,  ou  du  moins  ne  point  trop  le  laisser  pa- 
raître. La  paix  et  le  contentement  étaient  donc 
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revenus  à  la  Bessonnière,  quoique  les  cessons  ne 
se  vissent  plus  qu'une  ou  deux  fois  la  semaine.. 
La  Saint-Jean  fut  pour  eux  un  jour  de  bonheur; 
ils  allèrent  ensemble  à  la  ville  pour  voir  la  lous1 
des  serviteurs  de  ville  et  de  campagne,  et  la  fête1 
qui  s'ensuit  sur  la  grande  place.  Landry  dansa 
plus  d'une  bourrée  avec  la  belle  Madelon;  et 
Sylvinet,  pour  lui  complaire,  essaya  de  danser 
aussi.  Il  ne  s'en  tirait  pas  trop  bien;  mais  la  Ma- 
delon, qui  lui  témoignait  beaucoup  d'égards,  le 
prenait  par  la  main,  en  vis-à-vis,  pour  l'aider  à 
marquer  le  pas;  et  Sylvinet,  se  trouvant  ainsi  avec 
son  frère,  promit  d'apprendre  à  bien  danser,  afin 
de  partager  un  plaisir  où  jusque-là  il  avait  gêné 
Landry. 

Il  ne  se  sentait  pas  trop  de  jalousie  contre  Ma- 
delon, parce  que  Landry  était  encore  sur  la  réserve 
avec  elle.  Et  d'ailleurs,  Madelon  flattait  et  encou- 
ageait  Sylvinet.  Elle  était  sans  gêne  avec  lui,  et 
quelqu'un  qui  ne  s'y  connaîtrait  pas  aurait  jugé 
que  c'était  celui  des  bessons  qu'elle  préférait. 
Landry  eût  pu  en  être  jaloux,  s'il  n'eftt  été,  par 
nature,  ennemi  de  la  jalousie  j  et  peut-être  un  je 
ne  sais  quoi  lui  disait-il,  malgré  sa  grande  inno- 
cence, que  Madelon  n'agissait  ainsi  que  pour  lui 
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faire  plaisir  et  avoir  occasion  de  se  trouver  plus 
souvent  avec  lui. 

Toutes  choses  allèrent  donc  pour  le  mieux  peik 
dant  environ  trois  mois,  jusqu'au  jour  de  la  Saint- 
Àndoche,  qui  est  la  fête  patronale  du  bourg  de  la 
Cosse,  et  qui  tombe  aux  derniers  jours  de  sep- 
tembre. 

Ce  jour-là,  qui  était  toujours  pour  les  deux  ces- 
sons une  grande  et  belle  fête,  parce  qu'il  y  avait 
danse  et  jeux  de  toutes  sortes  sous  les  grands 
noyers  de  la  paroisse ,  amena  pour  eux  de  nou- 
velles peines  auxquelles  ils  ne  s'attendaient  mie. 

Le  père  Caillaud  ayant  donné  licence  à  Landry 
d'aller  dès  la  veille  coucher  à  la  Bessonnière,  afin 
de  voir  la  fête  sitôt  le  matin ,  Landry  partit  avant 
souper,  bien  content  d'aller  surprendre  son  besson 
qui  ne  l'attendait  que  le  lendemain.  C'est  la  saison 
où  les  jours  commencent  à  être  courts  et  où  la 
nuit  tombe  vite.  Landry  n'avait  jamais  peur  de 
rien  en  plein  jour  :  mais  il  n'eût  pas  été  de  son 
âge  et  de  son  pays  s'il  avait  aimé  à  se  trouver  seul 
la  nuit  sui  les  chemins,  sirtout  dans  l'automne, 
qui  est  une  saison  où  les  sorciers  et  les  follets 
commencent  à  se  donner  du  bon  temps,  à  cause 
des  brouillards  qui  les  aident  à  cacher  leurs  ma-1 
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lices  et  maléfices.  Landry,  qui  avait  coutume  de 
Gortir  seul  à  toute  heure  pour  mener  ou  ren- 
trer ses  bœufs,  n'avait  pas  précisément  grand 
souci,  ce  soir-là,  plus  qu'un  autre  soir  ;  mais  i 
marchait  vite  et  chantait  fort,  comme  on  fait  tou- 
jours quand  le  temps  est  noir,  car  on  sait  que  le 
chant  de  l'homme  dérange  et  écarte  les  mau- 
vaises bêtes  et  les  mauvaises  gens. 

Quand  il  fut  au  droit  du  gué  des  Roulettes, 
qu'on  appelle  de  cette  manière  à  cause  des  cail- 
loux ronds  qui  s'y  trouvent  en  grande  quantité,  il 
releva  un  peu  les  jambes  de  son  pantalon  ;  car  il 
pouvait  y  avoir  de  l'eau  jusqu'au-dessus  de  la 
cheville  du  pied ,  et  il  fit  bien  attention  à  ne  pas 
marcher  devant  lui ,  parce  que  le  gué  est  établi 
en  biaisant,  et  qu'à  droite  comme  à  gauche  il  y 
a  de  mauvais  trous.  Landry  connaissait  si  bien  le 
gué  qu'il  ne  pouvait  guère  s'y  tromper.  D'ailleurs 
on  voyait  de  là,  à  travers  les  arbres  qui  étaient 
plus  d'à  moitié  dépouillés  de  feuilles,  la  petite 
clarté  qui  sortait  de  la  maison  de  la  mère  Fadetj 
et  en  regardant  cette  clarté,  pour  peu  qu'on  mar- 
chât dans  la  direction,  il  n'y  avait  point  chance 
de  faire  mauvaise  route. 

Il  faisait  si  noir  sous  les  arbres .,  que  Landry 
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tâta  pourtant  le  gué  avec  son  bâton  avant  d'y  en- 
trer. 11  fut  étonné  de  trouver  plus  d'eau  que  de 
coutume,  d'autant  plus  qu'il  entendait  le  bruit  des 
écluses  qu'on  avait  ouvertes  depuis  une  bonne 
heure.  Pourtant,  comme  il  voyait  bien  la  lumière 
de  la  croisée  à  la  Fadette,  il  se  risqua.  Mais,  au 
bout  de  deux  pas ,  il  avait  de  l'eau  plus  haut  que 
le  genou  et  il  se  retira,  jugeant  qu'il  s'était 
trompé.  Il  essaya  un  peu  plus  haut  et  un  peu  plus 
bas,  et ,  là  comme  là ,  il  trouva  le  creux  encore 
davantage.  Il  n'avait  pas  tombé  de  pluie,  les 
écluses  grondaient  toujours  :  la  chose  était  donc 
bien  surprenante. 

XII, 

—  II  faut,  pensa  Landry,  que  j'aie  pris  le  faux 
chemin  de  la  charrière,  car,  pour  le  coup,  je  vois 
à  ma  droite  la  chandelle  de  la  Fadette ,  qui  devrait 
être  sur  ma  gauche. 

Il  remonta  le  chemin  jusqu'à  la  Croix-au-Lièvre, 
et  il  en  fit  le  tour  les  yeux  fermés  pour  se  déso- 
rienter; et  quand  il  eut  bien  remarqué  les  arbres 
et  les  buissons  autour  de  lui,  il  se  trouva  dans  le 

6. 
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bon  chemin  et  revint  jouxte  à  la  rivière.  Mais  bien 
que  le  gué  !  ui  parût  commode,  il  n'osa  point  y 
faire  plus  de  trois  pas ,  parce  qu'il  vit  tout  d'un 
coup,  presque  derrière  lui,  la  clarté  de  la  maison 
Fadette,  qui  aurait  dû  être  juste  en  face.  Il  revint 
à  la  rive,  et  cette  clarté  lui  parut  être  alors  comme 
elle  devait  se  trouver.  Il  reprit  le  gué  en  biaisant 
dans  un  autre  sens,  et,  cette  fois,  il  eut  de  l'eau 
presque  jusqu'à  la  ceinture.  Il  avançait  toujours 
cependant,  augurant  qu'il  avait  rencontré  un  trou, 
mais  qu'il  allait  en  sortir  en  marchant  vers  la  lu- 
mière. 

Il  fît  bien  de  s'arrêter,  car  le  trou  se  creusait 
toujours,  et  il  en  avait  jusqu'aux  épaules.  L'eau 
était  bien  froide,  et  il  resta  un  moment  à  se  de- 
mander s'il  reviendrait  sur  ses  pas;  car  la  lumière 
lui  paraissait  avoir  changé  de  place,  et  mêmement 
il  la  vit  remuer,  courir,  sautiller,  repasser  d'une 
rive  à  l'autre ,  et  finalement  se  montrer  double  en 
jse  mirant  dans  l'eau,  où  elle  se  tenait  comme  un 
f  oiseau  qui  se  balance  sur  ses  ailes,  et  en  faisant 
entendre  un  petit  bruit  de  grésillement  comme 
ferait  une  pétrole  de  résine. 

Cette  fois  Landry  eut  peur  et  faillit  perdre  la 
tête,  et  il  avait  ouï  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
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abusif  et  de  plus  méchant  que  ce  feu-là;  qu'il  se 
faisait  un  jeu  d'égarer  ceux  qui  le  regardent  et  de 
les  conduire  au  plus  creux  des  eaux ,  tout  en  riant 
à  sa  manière  et  en  se  moquant  de  leur  angoisse. 

Landry  ferma  les  yeux  pour  ne  point  ie  voir,  et 
se  retournant  vivement ,  à  tout  risque,  il  sortit  du 
trou,  et  se  retrouva  au  rivage.  Il  se  jeta  alors  sur 
l'herbe,  et  regarda  le  follet  qui  poursuivait  sa 
danse  et  son  rire.  C'était  vraiment  une  vilaine 
chose  à  voir.  Tantôt  il  filait  comme  un  martin- 
pécheur,  et  tantôt  il  disparaissait  tout  à  fait.  Et , 
d'autres  fois,  il  devenait  gros  comme  la  tête  d'un 
bœuf,  et  tout  aussitôt  menu  comme  un  œil  de 
chat;  et  il  accourait  auprès  de  Landry,  tournait 
autour  de  lui  si  vite,  qu'il  en  était  ébloui;  et  enfin, 
voyantlqu'il  ne  voulait  pas  le  suivre,  il  s'en  retour- 
nait frétiller  dans  les  roseaux,  où  il  avait  l'air  de 
le  fâcher  et  de  lui  dire  des  insolences. 

Landry  n'osait  point  bouger,  car  de  retourner 
sur  ses  pas  n'était  pas  le  moyen  de  faire  fuir  le 
follet.  On  sait  qu'il  s'obstine  à  courir  après  ceux 
qui  courent,  et  qu'il  se  met  en  travers  de  leur 
chemin  jusqu'à  ce  qu'il  les  ait  rendus  fous  et  fait 
tomber  dans  quelque  mauvaise  passe.  Il  grelotp 
lait  de  peur  et  de  froid,  lorsqu'il  entendit  der- 
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rière  lui  une  petite  voix  très-douce  qui  chantait  : 


Fadet ,  fadet ,  petit  fadet , 
Prends  ta  chandelle  et  ton  cornet; 
J'ai  pris  ma  cape  et  mon  eapet; 
Toute  follette  a  son  follet 


Et  tout  aussitôt  la  petite  Fadettc.  qui  s'apprêtait 
gaiement  à  passer  l'eau  sans  montrer  crainte  ni 
étonnementdu  feu  follet,  heurta  contre  Landry, 
qui  était  assis  par  terre  dans  la  brune,  et  se  retira 
en  jurant  ni  plus  ni  moins  qu'un  garçon,  et  de? 
mieux  appris. 

—  C'est  moi,  Fanchon ,  ctlt  L,annry  en  se  rele- 
vant, n'aie  pas  peur.  Je  ne  te  suis  pas  ennemi. 

Il  parlait  comme  cela  parce  qu'il  avait  peur 
d'elle  presque  autant  que  du  follet.  Il  avait  en- 
tendu sa  chanson,  et  voyait  bien  qu'elle  faisait 
une  conjuration  au  feu  follet,  lequel  dansait  et  se 
tortillait  comme  un  fou  devant  elle  et  comme  s'il 
eût  été  aise  de  la  voir. 

—  Je  vois  bien ,  beau  besson,  dit  alors  la  petite 
Fadette  après  qu'elle  se  fut  consultée  un  peu,  que 
iu  me  ilattes,  parce  que  tu  es  moitié  mort  de  peur, 
et  que  la  voix  te  tremble  dans  le  gosier,  ni  plus 
ni  moins  qu'à  ma  grand'mère.  Allons,  pauvre 
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cœur,  la  nuit  on  n'est  pas  si  fier  que  le  jour,  et  je 
gage  que  tu  n'oses  passer  l'eau  sans  moi. 

—  Ma  foi,  j'en  sors,  dit  Landry,  et  j'ai  manqué 
de  m'y  noyer.  Est-ce  que  tu  vas  t'y  risquer, 
Fadette?  Tu  ne  crains  pas  de  perdre  le  gué? 

—  Eh!  pourquoi  le  perdrais-je?  Mais  je  vois 
bien  ce  qui  t'inquiète,  répondit  la  petite  Fadette 
en  riant.  Allons,  donne-moi  la  main,  poltron;  le 
follet  n'est  pas  si  méchant  que  tu  crois ,  et  il  ne 
fait  de  mal  qu'à  ceux  qui  s'en  épeurent.  J'ai 
coutume  de  le  voir,  moi,  et  nous  nous  connais- 
sons. 

Là-dessus,  avec  plus  de  force  que  Landry 
n'eût  supposé  qu'elle  en  avait,  elle  le  tira  par 
ïe,  bras  et  l'amena  dans  le  gué  en  courant  et  en 
chantant  : 

J'ai  pris  ma  cape  et  mon  capet, 
Toute  fadette  a  son  fad^t. 

Landry  n'était  guère  plus  à  son  aise  dans  la 
société  de  la  petite  sorcière  que  dans  celle  du 
follet.  Cependant ,  comme  il  aimait  mieux  voir  le 
diable  sous  l'apparence  d'un  être  de  sa  propre 
espèce  que  sous  celle  d'un  feu  si  sournois  et  si  fu- 
gace ,  il  ne  fit  pas  de  résistance ,  et  il  fut  tôt  ras- 
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suré  en  sentant  que  la  Fadette  le  conduisait  si  bien, 
qu'il  marchait  à  sec  sur  les  cailloux.  Mais  comme 
ils  marchaient  vite  tous  les  deux  et  qu'ils  ou- 
vraient un  courant  d'air  au  feu  follet ,  ils  étaient 
toujours  suivis  de  ce  météore,  comme  l'appelle  le 
maître  d'école  de  chez  nous,  qui  en  sait  long  sur 
cette  chose-là,  et  qui  assure  qu'on  n'en  doit  avoir 
nulle  crainte. 

XIII. 

Peut-être  que  fa  mère  Fadet  avait  aussi  de  la 
connaissance  là-dessus ,  et  qu'elle  avait  enseigné 
à  sa  petite-fille  à  ne  rien  redouter  de  ces  feux  de 
nuit;  ou  bien,  à  force  d'en  voir,  car  il  y  en  avait 
souvent  aux  entours  du  gué  des  Roulettes,  et  c'é- 
tait un  grand  hasard  que  Landry  n'en  eût  point 
encore  vu  de  près,  peut-être  la  petite  s'était-elle 
fait  une  idée  que  l'esprit  qui  les  soufflait  n'était 
point  méchant  et  ne  lui  voulait  que  du  bien.  Sen- 
tant Landry  qui  tremblait  de  tout  son  corps  à  me- 
sure que  le  follet  s'approchait  d'eux  : 

—  Innocent,  lui  dit-elle,  ce  feu-là  ne  brûle 
point   et  si  tu  étais  assez  subtO  pour  le  manier,  U 
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ferrais  qu'il  ne  laisse  pas  seulement  sa  marque. 

—  C'est  encore  pis,  pensa  Landry;  du  feu  qui 
ne  brûle  pas,  on  sait  ce  que  c'est  :  ça  ne  peut  pas 
venir  de  Dieu,  car  le  feu  du  bon  Dieu  est  fait  pour 
chauffer  et  brûler. 

Mais  il  ne  fit  pas  connaître  sa  pensée  à  la  petite 
Fadette,  el  quand  il  se  vit  sain  et  sauf  à  la  rive,  il 
eut  grande  envie  de  la  planter  là  et  de  s'ensauver 
à  la  Bessonnière.  Mais  il  n'avait  point  le  cœur  in- 
grat, et  il  ne  voulut  point  la  quitter  sans  la  remer- 
cier. 

—  Voilà  la  seconde  fois  que  tu  me  rends  ser- 
vice, Fanchon  Fadel,  lui  dit-il,  et  je  ne  vaudrais 
rien  si  je  ne  te  disais  pas  que  je  m'en  souviendrai 
toute  ma  vie.  J'étais  là  comme  un  fou  quand  tu 
m'as  trouvé  ;  le  follet  m'avait  vanné  et  charmé.i 
Jamais  je  n'aurais  passé  la  rivière,  ou  bien  je  n'er 
serais  jamais  sorti. 

—  Peut-être  bien  que  tu  l'aurais  passée  sans 
peine  ni  da/'ger  si  tu  n'étais  pas  si  sot,  répondit  la 
Fadette;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  grand  gars 
comme  toi,  qui  est  dans  ses  dix-sept  ans,  et  qui  ne 
tardera  pas  à  avoir  de  la  barbe  au  menton, 
fût  si  aisé  à  épeurer.,  et  je  suis  contente  dâ 
te  voir  comme  cela. 
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—  Et  pourquoi  enêtes-vous  contente ,  Fanchon 
Fadet? 

—  Parce  que  je  ne  vous  aime  point,  lui  dit-elle 
d'un  ton  méprisant. 

—  Et  pourquoi  est-ce  encore  que  vous  ne  m'ai- 
mez  point? 

—  Parce  que  je  ne  vous  estime  point,  répondit- 
elle;  ni  vous,  ni  votre  besson,  ni  vos  père  et 
mère,  qui  sont  fiers  parce  qu'ils  sont  riches,  et 
qui  croient  qu'on  ne  fait  que  son  devoir  en  leur 
rendant  service.  Ils  vous  ont  appris  à  être  ingrat, 
Landry,  et  c'est  le  plus  vilain  défaut  pour  un 
homme,  après  celui  d'être  peureux. 

Landry  se  sentit  bien  humilié  des  reproches  de 
cette  petite  fille ,  car  il  reconnaissait  qu'ils  n'é- 
taient pas  tout  à  fait  injustes,  et  il  lui  répondit  : 

—  Si  je  suis  fautif,  Fadette,  ne  l'imputez  qu'à 
moi.  Ni  mon  frère,  ni  mon  père,  ni  ma  mère,  ni 
personne  chez  nous  n'a  eu  connaissance  du  se- 
cours que  vous  m'avez  déjà  une  fois  donné.  Mais 
pour  cette  fois-ci,  ils  le  sauront,  et  vous  aurez  une 
récompense  telle  que  vous  la  désirerez. 

—  Ah  !  vous  voilà  bien  orgueilleux,  reprit  la 
petite  Fadette,  parce  que  vous  vous  imaginez 
qu'avec  vos  présents  vous  pouvez  être  quitte  en- 
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vers  moi.  Vous  croyez  que  je  suis  pareille  à  ma 
grand'mère,  qui,  pourvu  qu'on  lui  baille  quelque 
argent,  supporte  les  malhonnêtetés  et  les  inso- 
lences du  monde.  Eh  bien,  moi,  je  n'ai  besoin  ni 
envie  de  vos  dons,  et  je  méprise  tout  ce  qui  vien- 
drait de  vous,  puisque  vous  n'avez  pas  eu  le  cœur 
de  trouver  un  pauvre  mot  de  remerciement  et 
d'amitié  à  me  dire  depuis  tantôt  un  an  que  je 
vous  ai  guéri  d'une  grosse  peine. 

—  Je  suis  fautif,  je  l'ai  confessé,  Fadette,  dit 
Landry,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  étonné 
de  la  manière  dont  il  l'entendait  raisonner  pour 
la  première  fois.  Mais  c'est  qu'aussi  il  y  a  un  peu 
de  ta  faute.  Ce  n'était  pas  bien  sorcier  de  me 
faire  retrouver  mon  frère,  puisque  tu  venais  sans 
doute  de  le  voir  pendant  que  je  m'expliquais  avec 
ta  grand'mère;  et  si  tu  avais  vraiment  le  cœur 
bon,  toi  qui  me  reproches  de  ne  l'avoir  point,  au 
lieu  de  me  faire  souffrir  et  attendre,  et  au  lieu  de 
me  faire  donner  une  parole  qui  pouvait  me  mener 
loin ,  tu  m'aurais  dit  tout  de  suite  :  «  Dévalle  lt 
[iré,  et  lu  le  verras  au  rivet  de  l'eau.  •  Cela  lit 
t'aurait  point  coûté  beaucoup,  au  lieu  que  tu  t'e* 
fait  un  vilain  jeu  de  ma  peine;  et  voilà  ce  qui  a 
mandré  le  prix  du  service  que  tu  m'as  rendu. 

7 
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La  petite  Fadette,  qui  avait  pourtant  la  re- 
partie  prompte,  resta  pensive  un  moment.  Puk 
elle  dit  : 

—  Je  vois  bien  que  tu  as  fait  ton  possible  pour 
écarter  la  reconnaissance  de  ton  cœur,  et  pour 
t'imaginer  que  tu  ne  m'en  devais  point,  à  cause' 
de  la  récompense  que  je  m'étais  fait  promettre. 
Mais,  encore  un  coup,  il  est  dur  et  mauvais,  ton 
cœur,  puisqu'il  ne  t'a  point  fait  observer  que  je  ne 
réclamais  rien  de  toi,  et  que  je  ne  te  faisais  pas 
même  reproche  de  ton  ingratitude. 

—  C'est  vrai,  ça,  Fanchon,  dit  Landry  qui  était 
la  bonne  foi  même;  je  suis  dans  mon  tort,  je  l'ai 
senti,  et  j'en  ai  eu  de  la  honte;  j'aurais  dû 
te  parler  ;  j'en  ai  eu  l'intention,  mais  tu  m'as  fait 
une  mine  si  courroucée  que  je  n'ai  point  su  m'y 
prendre. 

—  Et  si  vous  étiez  venu  le  lendemain  de  l'af- 
faire me  dire  une  parole  d'amitié,  vous  ne  m'auriez 
point  trouvée  courroucée  ;  vous  auriez  su  tout  de 
suite  que  je  ne  voulais  point  de  paiement,  et  nous 
serions  amis  :  au  lieu  qu'à  cette  heure,  j'ai  mau- 
vaise opinion  de  vous,  et  j'aurais  dû  vous  laisser 
débrouiller  avec  le  follet  comme  vous  auriez  pu. 
Bonsoir,  Landry  de  la  Bessonnière  ;  allez  sécher 
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vos  habits;  allez  dire  à  vos  parents  :  o  Sans  ce 
petit  guenillon  de  grelet,  j'aurais,  ma  foi,  bu  un 
bon  coup,  ce  soir,  dans  la  rivière.  » 

iant  ainsi,  la  petite  Fadette  lui  tourna  le  dos, 
et  marcha  du  côté  de  sa  maison  en  chantant  : 

Prends  ta  leçon  et  ton  paquet, 
Landry  Barbeau  le  bessonnet. 

A  cette  fois,  Landry  sentit  comme  un  grand 
repentir  dans  son  âme,  non  qu'il  fût  disposé  à 
aucune  sorte  d'amitié  pour  une  fille  qui  parais- 
sait avoir  plus  d'esprit  que  de  bonté,  et  dont  les 
vilaines  manières  ne  plaisaient  point,  môme  à  ceux 
qui  s'en  amusaient.  Mais  il  avait  le  cœur  haut  et 
ne  vc.uiait  point  garder  un  tort  sur  sa  conscience. 
Il  courut  après  elle,  et  la  rattrapant  par  sa 
cape  : 

—  Voyons,  Fanchon  Fadet,  lui  dit-il,  il  faut 
que  cette  affaire -là  s'arrange  et  se  finisse  entre 
nous.  Tu  es  mécontente  de  moi,  et  je  ne  suis  pas 
bien  content  de  moi-même.  Il  faut  que  tu  nu 

ce  que  tu  souhaites,  et  pas  plus  tard  que  demain 
je  te  l'apporterai. 

—  Je  souhaite  ne  jamais  te  voir,  répondit  la 
Fadette  très-durement;  et  n'importe  quelle  chose 
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tu  m'apporteras,  tu  peux  bien  compter  que  .e  U» 
la  jetterai  au  nez. 

—  Voilà  des  paroles  trop  rudes  pour  quelqu'un 
qui  vous  offre  réparation.  Si  tu  ne  veux  point  de 
cadeau,  il  y  a  peut-être  moyen  de  te  rendre  ser- 
vice et  de  te  montrer  par  là  qu'on  te  veut  du  bien 
et  non  pas  du  mal.  Allons,  dis-moi  ce  que  j'ai  à 
faire  pour  te  contenter. 

—  Vous  ne  sauriez  donc  me  demander  pardon 
et  souhaiter  mon  amitié?  dit  la  Fadette  en  s'arrè- 
lant. 

—  Pardon,  c'est  beaucoup  demander,  répondit 
Landry,  qui  ne  pouvait  vaincre  sa  hauteur  à  l'en- 
droit d'une  fille  qui  n'était  point  considérée  en 
proportion  de  l'âge  qu'elle  commençait  à  avoir, 
et  qu'elle  ne  portait  pas  toujours  aussi  raisonna- 
blement qu'elle  l'aurait  dû;  quant  à  ton  amitié, 
Fadette,  tu  es  si  drôlement  bâtie  dans  ton  esprit, 
que  je  ne  saurais  y  avoir  grand'fiance.  Demande- 
moi  donc  une  chose  qui  puisse  se  donner  tout  de 
suite ,  et  que  je  ne  suis  pas  obligé  de  te  re- 
prendre. 

—  Eh  bien,  dit  la  Fadette  d'une  voix  c/aire  et 
sèche,  il  en  sera  comme  vous  le  souhaitez,  besson 
Laiitlry.  Je  vous  ai  offert  votre  pardon,  et  vous 
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n'en  voulez  point.  A  présent  je  vous  réclame  ce 
que  vous  m'avez  promis,  qui  est  d'obéir  à  mon 
commandement,  le  jour  où  vous  en  serez  requis; 
Ce  jour-là,  ce  ne  sera  pas  plus  tard  que  demain  à 
la  Saint-Andoche,  et  voici  ce  que  je  veux  :  Vous 
me  ferez  danser  trois  bourrées  après  la  messe, 
deux  bourrées  après  vêpres,  et  encore  deux  bour- 
rées après  l'Angélus,  ce  qui  iera  sept.  Et  dans 
toute  votre  journée,  depuis  que  vous  serez  levé 
jusqu'à  ce  que  vous  soyez  couché,  vous  ne  dan- 
serez aucune  autre  bourrée  avec  n'importe  qui, 
fille  ou  femme.  Si  vous  ne  le  faites,  je  saurai  que 
vous  avez  trois  choses  bien  laides  en  vous  :  l'in- 
gratitude, la  peur  et  le  manque  de  parole.  Bon- 
soir, je  vous  attends  demain  pour  ouvrir  la  danse, 
à  la  porte  de  l'église. 

Et  la  petite  Fadette,  que  Landry  avait  suivie 
jusqu'à  sa  maison,  tira  la  corillette  et  entra  si  vite 
que  la  porte  fut  poussée  et  recorillce  avant  que  le 
besson  eût  pu  répondre  un  mot. 

XIV 

Landry  trouva  d'abord  l'idée  de  la  Fsdette  si 
drôle  qu'il  pensa  à  en  rire  plus  qu'à  s'en  fâcher. 
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—  Voilà,  se  dit-il,  une  fille  plus  folle  que  mé- 
chante, et  plus  désintéressée  qu'on  ne  croirait, 
car  son  paiement  ne  ruinera  pas  ma  famille.  — 
Mais,  en  y  songeant,  il  trouva  l'acquit  de  sa  dette 
plus  dur  que  la  chose  ne  semblait.  La  petite  Fa- 
dette  dansait  très-bien  ;  il  l'avait  vue  gambiller 
dans  les  champs  ou  sur  le  bord  des  chemins,  avec 
les  pâtours,  et  elle  s'y  démenait  comme  un  petit 
diable,  si  vivement  qu'on  avait  peine  à  la  suivre 
en  mesure.  Mais  elle  était  si  peu  belle  et  si  mal 
attifée,  même  les  dimanches,  qu'aucun  garçon  de 
l'âge  de  Landry  ne  l'eût  fait  danser,  surtout  de- 
vant du  monde.  C'est  tout  au  plus  si  les  porchers 
et  les  gars  qui  n'avaient  point  encore  fait  leur 
première  communion  la  trouvaient  digne  d'être 
invitée,  et  les  belles  de  campagne  n'aimaient 
point  à  l'avoir  dans  leur  danse.  Landry  se  sentit 
donc  tout  à  fait  humilié  d'être  voué  à  une  pareille 
danseuse  ;  et  quand  il  se  souvint  qu'il  s'était  fait 
promettre  au  moins  trois  bourrées  par  la  belle 
Madelon,  il  se  demanda  comment  elle  prendrait 
l'affront  qu'il  serait  forcé  de  lui  faire  en  ne  les 
réclamant  point. 

Comme  il  avait  froid  et  faim,  et  qu'il  craignait 
toujours  de  voir  le  follet  se  mettre  après  lui,  il 
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marcha  vite  sans  trop  songer  et  sans  regarder 
derrière  lui.  Dès  qu'il  fut  rendu,  il  se  sécha  et 
conta  qu'il  n'avait  point  vu  le  gué  à  cause  de  la 
grand'nuit,  et  qu'il  avait  eu  de  la  peine  à  sortir 
de  l'eau;  mais  il  eut  honte  de  confesser  la  peur 
qu'il  avait  eue,  et  il  ne  parla  ni  du  feu  follet  ni  de 
la  petite  Fadette.  Il  se  coucha  en  se  disant  que  ce 
serait  bien  assez  tôt  le  lendemain  pour  se  tour- 
menter de  la  conséquence  de  cette  mauvaise  ren- 
contre ;  mais  quoi  qu'il  fit,  il  ne  put  dormir  que 
très-mal.  Il  fit  plus  de  cinquante  rêves,  où  il  vit 
la  petite  Fadette  à  califourchon  sur  le  fadet,  qui 
était  fait  comme  un  grand  coq  rouge  et  qui  tenait, 
dans  une  de  ses  pattes,  sa  lanterne  de  corne  avec 
une  chandelle  dedans,  dont  les  rayons  s'éten- 
daient sur  toute  la  joncière.  Et  alors  la  petite  Fa- 
dette se  changeait  en  un  grelet  gros  comme  une 
chèvre,  et  elle  lui  criait,  en  voix  de  grelet,  une 
chanson  qu'il  ne  pouvait  comprendre,  mais  où  il 
entendait  toujours  des  mots  sur  la  même  rime  : 
grelet,  fadet,  cornet,  capet,  follet,  bessonnet, 
Sylvinet.  Il  en  avait  la  tête  cassée,  et  la  clarté  du 
follet  lui  semblait  si  vive  et  si  prompte  que,  quand 
H  s'éveilla,  il  en  avait  encore  les  orblutes,  qui 
sont  petites  boules  noires,  rouges  ou  bleues,  les- 
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quelles  nous  semblent  Être  devant  nos  yeux, 
quand  nous  avons  regardé  avec  trop  d'assurance 
les  orbes  du  soleil  ou  de  la  lune. 

Landry  fut  si  fatigué  de  cette  mauvaise  nuit 
qu'il  s'endormait  tout  le  long  de  la  messe,  et  mê- 
mement  il  n'entendit  pas  une  parole  du  sermon 
de  M.  le  curé,  qui,  pourtant,  loua  et  magnifia  on 
ne  peut  mieux  les  vertus  et  propriétés  du  bon 
saint  Andoche.  En  sortant  de  l'église,  Landry  était 
si  chargé  de  langueur  qu'il  avait  oublié  la  Fadette. 
Elle  était  pourtant  devant  le  porche,  tout  auprès 
de  la  belle  Madelon,  qui  se  tenait  là,  bien  sûre 
que  la  première  invitation  serait  pour  elle.  Mais 
quand  il  s'approcha  pour  lui  parler,  il  lui  fallut 
bien  voir  le  grelet  qui  fit  un  pas  en  avant  et  lui 
dit  bien  haut  avec  une  hardiesse  sans  pareille  : 

—  Allons,  Landry,  tu  m'as  invilée  hier  soir 
pour  la  première  danse,  et  je  compte  que  noua 
allons  n'y  pas  manquer. 

Landry  devint  rouge  comme  le  feu,  et  voyant 
Madelon  devenir  rouge  aussi,  pour  le  grand  éton- 
nement  et  le  grand  dépit  qu'elle  avait  d'une  pa- 
reille aventure,  il  prit  courage  contre  la  petite 
Fadette, 

—  C'est  possible  que  je  t'aie  promis  de  te  faire 
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danser,  grelet,  lui  dit-il  ;  mais  j'avais  prié  une  autre 
auparavant,  et  ton  tour  viendra  après  que  j'aurai 
tenu  mon  premier  engagement. 

—  Non  pas,  repartit  laFadette  avec  assurance. 
Ta  souvenance  te  fait  défaut,  Landry;  tu  n'as 
promis  à  personne  avant  moi,  puisque  la  parole 
que  je  te  réclame  est  de  l'an  dernier,  et  que  tu 
n'as  fait  que  me  la  renouveler  hier  soir.  Si  la  Ma- 
delon  a  envie  de  danser  avec  toi  aujourd'hui, 
voici  ton  besson  qui  est  tout  pareil  à  toi  et  qu'elle 
prendra  à  ta  place.  L'un  vaut  l'autre. 

—  Le  grelet  a  raison,  répondit  la  Madelon  avec 
fierté  en  prenant  la  main  de  Sylvinet  ;  puisque 
vous  avez  fait  une  promesse  si  ancienne,  il  faut  la 
tenir,  Landry.  J'aime  bien  autant  danser  avec 
votre  frère. 

—  Oui,  oui,  c'est  la  même  chose,  dit  Sylvinet 
tout  naïvement.  Nous  danserons  tous  les  quatre. 

Il  fallut  bien  en  passer  par  là  pour  ne  pas  atti- 
rer l'attention  du  monde,  et  le  grelet  commença 
à  sautiller  avec  tant  d'orgueil  et  de  prestesse,  que 
jamais  bourrée  ne  fut  mieux  marquée  ni  mieux 
enlevée.  Si  elle  eût  été  pimpante  et  gentille,  elle 
eût  fait  plaisir  à  voir,  car  elle  dansait  par  mer- 
veille, et  il  n'y  avait  pas  une  belle  qui  n'eût  voulu 

7. 
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avoir  sa  légèreté  et  son  aplomb;  mais  le  pauvre 
grelet  était  si  mal  habillé,  qu'il  en  paraissait  dix 
fois  plus  laid  que  de  coutume.  Landry,  qui  n'osait 
plus  regarder  Madelon,  tant  il  était  chagriné  et 
humilié  vis-à-vis  d'elle,  regarda  sa  danseuse,  et 
la  trouva  beaucoup  plus  vilaine  que  dans  ses 
guenilles  de  tous  les  jours  ;  elle  avait  cru  se  faire 
belle,  et  son  dressage  était  bon  pour  faire  rire. 

Elle  avait  une  coiffe  toute  jaunie  par  le  ren- 
fermé, qui,  au  lieu  d'être  petite  et  bien  retroussée 
par  le  derrière,  selon  la  nouvelle  mode  du  pays, 
montrait  de  chaque  côté  de  sa  tête  deux  grands 
oreillons  bien  larges  et  bien  plats  ;  et,  sur  le  der- 
rière de  sa  tête,  la  cayenne  retombait  jusque  sur 
son  cou,  ce  qui  lui  donnait  l'air  de  sa  grand'mère 
et  lui  faisait  une  tête  large  comme  un  boisseau 
sur  un  petit  cou  mince  comme  un  bâton.  Son 
cotillon  de  droguet  était  trop  court  de  deux 
mains;  et,  comme  elle  avait  grandi  beaucoup 
dans  l'année,  ses  bras  maigres,  tout  mordus  par 
le  soleil,  sortaient  de  ses  manches  comme  deux 
pattes  d'aranelle.  Elle  avait  cependant  un  tablier 
d'incarnat  dont  elle  était  bien  fière,  mais  qui  lui 
vendit  de  sa  mère,  et  dont  elle  n'avait  point  songé 
à  retirer  la  bavousette,  que,  depuis  plus  de  dix 
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ans,  les  jeunesses  ne  portent  plus.  Car  elle  n'était 
point  de  celles  qui  sont  trop  coquettes,  la  pauvre 
fille,  elle  ne  l'était  pas  assez,  et  vivait  comme  un 
garçon,  sans  souci  de  sa  figure,  et  n'aimant  que 
le  jeu  et  la  risée.  Aussi  avait-elle  l'air  d'une  vieille 
endimanchée,  et  on  la  méprisait  pour  sa  mau- 
vaise tenue,  qui  n'était  point  commandée  par  la 
misère,  mais  par  l'avarice  de  sa  grand'mère,  et 
le  manque  de  goût  de  la  petite-fille. 


XV 


Sylvicet  trouvait  étrange  que  son  besson  eût 
pris  fantaisie  de  cette  Fadette,  que,  pour  son 
compte,  il  aimait  encore  moins  que  Landry  ne 
faisait.  Landry  ne  savait  comment  expliquer  la 
chose,  et  il  aurait  voulu  se  cacher  sous  terre.  La 
Madelon  était  bien  malcontente,  et  malgré  l'en- 
train que  la  petite  Fadette  forçait  leurs  jambes  de 
prendre,  leur»  figures  étaient  si  tristes  qu'on  eût 
dit  qu'ils  portaient  le  diable  en  terre. 

Aussitôt  la  fin  de  la  première  danse,  Landry 
s'esquiva  et  alla  se  cacher  dans  son  ouclie.  .Mais, 
au  bout  d'un  instant,  la  petite  Fadette,  escortée 
du  sauteriot,  qui,  pour  ce  qn'il  avait  une  plume 
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ùc  paon  et  un  gland  de  faux  or  à  sa  casquette, 
téait  plus  rageur  et  plus  braillard  que  de  coutume, 
vint  bientôt  le  relancer,  amenant  une  bande  de 
Jrôlesscs  plus  jeunes  qu'elle,  car  celles  de  son 
âge  ne  la  fréquentaient  guère.  Quand  Landry  la 
vit  avec  toute  cette  volaille,  qu'elle  comptait 
[.rendre  à  témoin,  en  cas  de  refus,  il  se  soumit  et 
la. conduisit  sous  les  noyers  où  il  aurait  bien 
voulu  trouver  un  coin  pour  danser  avec  elle  sans 
être  remarqué.  Par  bonheur  pour  lui,  ni  Madelon, 
ni  Sylvinet  n'étaient  de  ce  côté-là,  ni  les  gens  de 
l'endroit  ;  et  il  voulut  profiter  de  l'occasion  pour 
remplir  sa  tâche  et  danser  la  troisième  bourrée 
avec  la  Fadette.  Il  n'y  avait  autour  d'eux  que  des 
étrangers  qui  n'y  firent  pas  grande  attention. 

Sitôt  qu'il  eut  fini,  il  courut  chercher  Madelon 
pour  l'inviter  à  venir  sous  la  ramée  manger  de  la 
fiomentée  avec  lui.  Mais  elle  avait  dansé  avec 
d'autres  qui  lui  avaient  fait  promettre  de  se  laisser 
régaler,  et  elle  le  refusa  un  peu  fièrement.  Puis, 
voyant  qu'il  se  tenait  dans  un  coin  avec  des  yeux 
tout  remplis  de  larmes,  car  le  dépit  et  la  fierté  la 
rendaient  plus  jolie  fille  que  jamais  elle  ne  lui 
avait  semblé,  et  l'on  eût  dit  que  tout  le  monde 
en  faisait  la  remarque,  elle  mangea  vite,  se  leva 
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de  table  et  dit  tout  haut  :  «  Voilà  les  vêpres  qui 
sonnent;  avec  qui  vais-je  danser  après?  »  Elle 
s'était  tournée  du  côté  de  Landry,  comptant  qu'il 
dirait  bien  vite  :  «  Avec  moi  !  »  Mais,  avant  qu'il 
eût  pu  desserrer  les  dents,  d'autres  s'étaient  of- 
ferts, et  la  Madelon,  sans  daigner  lui  envoyer  un 
regard  de  reproche  ou  de  pitié,  s'en  alla  à  vêpres 
avec  ses  nouveaux  galan!s. 

Du  plus  vite  que  les  vêpres  lurent  cnaniees,  la 
Madelon  partit  avec  Pierre  Aubardeau,  suivie  de 
Jean  Aladenise,  et  d'Etienne  Alaphilippe,  qui  tous 
trois  la  firent  danser  l'un  après  l'autre,  car  elle 
n'en  pouvait  manquer,  étant  belle  fille  et  non 
sans  avoir.  Landry  la  regardait  du  coin  de  l'œil, 
et  la  petite  Fadette  était  restée  dans  l'église,  di- 
sant de  longues  prières  après  les  autres  ;  et  elle 
faisait  ainsi  tous  les  dimanches,  soit  par  grande 
dévotion  selon  les  uns,  soit,  selon  d'autres,  pour 
mieux  cacher  son  jeu  avec  le  diable. 

Landry  fut  bien  peiné  de  voir  que  la  Madelon 
ne  montrait  aucun  souci  à  son  endroit,  qu'elle 
était  rouge  de  plaisir  comme  une  fraise,  et  qu'elle 
se  consolait  très-bien  de  l'affront  qu'il  s'était  vu 
forcé  de  lui  faire.  Il  s'avisa  alors  de  ce  qui  ne  lui 
était  pas  encore  venu  à  l'idée,  à  savoir,  qu'elle 
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pouvait  bien  se  ressentir  d'un  peu  beaucoup  de 
coquetterie,  et  que,  dans  tous  les  cas,  elle  n'avait 
pas  pour  lui  grande  attache,  puisqu'elle  s'amusait 
si  bien  sans  lui. 

Il  est  vrai  qu'il  se  savait  dans  son  tort,  du  moins 
par  apparence  ;  mais  elle  l'avait  vu  bien  chagriné 
sous  la  ramée,  et  elle  aurait  pu  deviner  qu'il  y 
avait  là-dessous  quelque  chose  qu'il  aurait  voulu 
pouvoir  lui  expliquer.  Elle  ne  s'en  souciait  mie 
pourtant,  et  elle  était  gaie  comme  un  biquet, 
quand  son  cœur,  à  lui,  se  fendait  de  cha- 
grin. 

Quand  elle  eut  contenté  ses  trois  danseurs, 
Landry  s'approcha  d'elle,  désirant  lui  parler  en 
secret  et  se  justifier  de  son  mieux.  Il  ne  savait 
comment  s'y  prendre  pour  l'emmener  à  l'écart, 
car  il  était  encore  dans  l'âge  où  l'on  n'a  guère 
de  courage  avec  les  femmes;  aussi  ne  put-il  trou- 
ver aucune  parole  à  propos  et  la  prit-il  par  la 
main  pour  s'en  faire  suivre  ;  mais  elle  lui  dit  d'un 
air  moitié  dépit,  moitié  pardon  : 

—  Oui-da,  Landry,  tu  viens  donc  me  faire  dan- 
ser à  la  fin  ? 

—  Non  pas  danser,  répondit-il,  car  il  ne  savait 
pas  feindre  et  n'avait  plus  l'idée  de  manquer  à 


LA   PETITE   FADETTI.  123 

sa  parole;  mais  vous  dire  quelque  chose  que  vous 
ne  pouvez  pas  refuser  d'entendre. 

—  Oh  !  si  tu  as  un  secret  à  me  dire,  Landry,  ce 
'sera  pour  une  autre  fois,  répondit  Madelon  en  lui 
retirant  sa  main.  C'est  aujourd'hui  le  jour  de 
danser  et  de  se  divertir.  Je  ne  suis  pas  encore  à 
bout  de  mes  jambes,  et  puisque  le  grelet  a  usé 
les  tiennes,  va  te  coucher  si  tu  veux,  moi  je 
reste. 

Là-dessus  elle  accepta  l'offre  de  Germain  Au- 
doux  qui  venait  pour  la  faire  danser.  Et  comme 
elle  tournait  le  dos  à  Landry,  Landry  entendit 
Germain  Audoux  qui  lui  disait,  en  parlant  de  lui  : 
—  Voilà  un  gars  qui  paraissait  bien  croire  que 
cette  bourrée-là  lui  reviendrait. 

—  Peut-être  bien,  dit  Madelon  en  hochant  la 
tête,  mais  ce  ne  sera  pas  encore  pour  son  nez  ! 

Landry  fut  grandement  choqué  de  cette  parole, 
et  resta  auprès  de  la  danse  pour  observer  toutes 
les  allures  de  la  Madelon,  qui  n'étaient  point  mal- 
honnêtes, mais  si  fières  et  de  telle  nargue,  qu'il 
s'en  dépita;  et  quand  elle  revint  de  son  côté, 
comme  il  la  regardait  avec  des  yeux  qui  se  mo- 
quaient un  peu  d'elle,  elle  lui  dit  par  bravade  :  — 
Eh  bien  donc,  Landry,  tu  ne  peux  trouver  une 
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danseuse,  aujourd'hui.  Tu  seras,  ma  fine,  obligé 
de  retourner  au  grelet. 

—  Et  j'y  retournerai  de  bon  cœur,  répondit 
Landry;  car  si  ce  n'est  la  plus  belle  de  la  fêle, 
c'est  toujours  celle  qui  danse  le  mieux. 

Là-dessus,  il  s'en  fut  aux  alentours  de  l'église 
pour  chercher  la  petite  Fadette,  et  il  la  ramena 
dans  la  danse,  tout  en  face  de  la  Madelon,  et  il  y 
dansa  deux  bourrées  sans  quitter  la  place.  Il  fal- 
lait voir  comme  le  grelet  était  fier  et  content! 
Elle  ne  cachait  point  son  aise,  faisait  reluire  ses 
coquins  d'yeux  noirs,  et  relevait  sa  petite  tête  et 
sa  grosse  coiffe  comme  une  poule  huppée. 

Mais,  par  malheur,  son  triomphe  donna  du 
dépit  à  cinq  ou  six  gamins  qui  la  faisaient  danser 
a  l'habitude,  et  qui,  ne  pouvant  plus  en  approcher, 
eux  qui  n'avaient  jamais  été  fiers  avec  elle,  et  qui 
l'estimaient  beaucoup  pour  sa  danse,  se  mirent  à 
la  critiquer,  à  lui  reprocher  sa  fierté  et  à  chucho- 
ter autour  d'elle  :  —  Voyez  donc  la  grelette  qui 
croit  charmer  Landry  Barbeau  !  grelette,  sautiote, 
farfadette,chat  grillé,  grillette,  râlette,  -  et  autre* 
sornettes  à  la  manière  de  l'e  :  droit. 
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XVI 

Et  puis,  quand  la  petite  Fadette  passait  auprès 
d'eux,  ils  lui  tiraient  sa  manche,  ou  avançaient 
leur  pied  pour  la  faire  tomber,  et  il  y  en  avait, 
des  plus  jeunes  s'entend,  et  des  moins  bien  ap- 
pris, qui  frappaient  sur  l'orillon  de  sa  coiffe  et  la 
lui  faisaient  virer  d'une  oreille  à  l'autre,  en  criant  : 
—  Au  grand  calot,  au  grand  calot  à  la  mère 
Fadet! 

Le  pauvre  grelet  allongea  cinq  ou  six  tapes  à 
droite  ou  à  gauche  ;  mais  tout  cela  ne  servit  qu'à 
attirer  l'attention  de  son  côté;  et  les  personnes  de 
l'endroit  commencèrent  à  se  dire  :  —  Mais  voyez 
donc  notre  grelette,  comme  elle  a  de  la  chance 
aujourd'hui,  que  Landry  Barbeau  la  fait  danser  à 
tout  moment  !  C'est  vrai  qu'elle  danse  bien,  mais 
la  voilà  qui  fait  la  belle  fille  et  qui  se  carre  comme 
une  agasse.  —  Et  parlant  à  Landry,  il  y  en  eut 
qui  dirent  :  —  Elle  t'a  donc  jeté  un  sort,  mon 
pauvre  Landry,  que  tu  ne  regardes  qu'elle?  ou 
bien  c'est  que  tu  veux  passer  sorcier,  et  que  bien- 
tôt nous  te  verrons  mener  les  loups  aux  champs. 

Landry  fut  mortifié;  mais  Sylvinet,  qui  ne 
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royait  rien  de  plus  excellent  et  de  plus  estimable 
que  son  frère,  le  fut  encore  davantage  de  voir 
qu'il  se  donnait  en  risée  à  tant  de  monde,  et  à 
des  étrangers  qui  commençaient  aussi  à  s'en  mêler, 
à  faire  des  questions,  et  à  dire  :  a  C'est  bien  un 
beau  gars  :  mais,  tout  de  même,  il  a  une  drôle 
d'idée  de  se  coiffer  de  la  plus  vilaine  qu'il  n'y  ait 
pas  dans  toute  l'assemblée.»  La  Madelon  vint,  d'un 
air  de  triomphe,  écouter  toutes  ces  moqueries,  et, 
sans  charité,  elle  y  mêla  son  mot  :  —  Que  voulez- 
vous  ?  dit-elle  ;  Landry  est  encore  un  petit  enfant, 
et,  à  son  âge,  pourvu  qu'on  trouve  à  qui  parler, 
on  ne  regarde  pas  si  c'est  une  tête  de  chèvre  ou 
une  figure  chrétienne. 

Sylvinet  prit  alors  Landry  par  le  bras,  en  lui 
disant  tout  bas  :  —  Allons-nous-en,  frère,  ou  bien 
il  faudra  nous  fâcher  :  car  on  se  moque,  et  J'ji- 
sulte  qu'on  fait  à  la  petite  Fadette  revient  sur  toi. 
Je  ne  sais  pas  quelle  idée  t'a  pris  aujourd'hui  de 
la  faire  danser  quatre  ou  cinq  fois  de  suite.  Od 
dirait  que  tu  cherches  le  ridicule;  finis  cet  amu 
sement-là,  je  t'en  prie.  C'est  bon  pour  elle  de 
s'exposer  aux  duretés  et  au  mépris  du  monde. 
Elle  ne  cherche  que  cela,  et  c'est  son  goût:  mais 
ce  n'est  pas  le  nôtre.  Allons-nous-en,  nous  re- 
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viendrons  après  Y  Angélus,  et  tu  feras  danser 
la  Madelon  qui  est  une  fille  bien  comme  il 
faut.  Je  t'ai  toujours  dit  que  tu  aimais  trop  la 
danse,  et  que  cela  te  ferait  faire  des  choses  sans 
raison. 

Landry  le  suivit  deux  ou  trois  pas,  mais  il  se 
retourna  en  entendant  une  grande  clameur  ;  et  il 
vit  la  petite  Fadette  que  Madelon  et  les  autres 
filles  avaient  livrée  aux  moqueries  de  leurs  ga- 
lants, et  que  les  gamins,  encouragés  par  les  risées 
qu'on  en  faisait,  venaient  de  décoiffer  d'un  coup 
de  poing.  Elle  avait  ses  grands  cheveux  noirs  qui 
pendaient  sur  son  dos,  et  se  débattait  toute  en  co- 
lère et  en  chagrin  ;  car,  cette  fois,  elle  n'avait  rien 
dit  qui  lui  méritât  d'être  tant  maltraitée,  et  elle 
pleurait  de  rage,  sans  pouvoir  rattraper  sa  coiffe 
qu'un  méchant  galopin  emportait  au  bout  d'un 
bâton. 

Landry  trouva  la  chose  bien  mauvaise,  et,  son 
bon  cœur  se  soulevant  contre  l'injustice,  il  attrapa 
le  gamin,  lui  ôta  la  coiffe  et  le  bâton,  dont  P  lui 
appliqua  un  bon  coup  dans  le  derrière,  revint  au 
milieu  des  autres  qu'il  mit  en  fuite,  rien  que  de 
se  montrer,  et,  prenant  le  pauvre  grelet  par  la 
main,  il  lui  rendit  sa  coiffure. 
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La  vivacité  de  Landry  et  la  peur  des  gamins 
firent  grandement  rire  les  assistants.  On  applau- 
dissait à  Landry;  mais  la  Madelon  tournant  la 
chose  contre  lui,  il  y  eut  des  garçons  de  l'âge  de 
Landry,  et  même  de  plus  âgés,  aui  eurent  l'air 
de  rire  à  ses  dépens. 

Landry  avait  perdu  sa  honte;  il  se  sentait  brave 
et  fort,  et  un  je  ne  sais  quoi  de  l'homme  fait  lui 
disait  qu'il  remplissait  son  devoir  en  ne  laissant 
pas  maltraiter  une  femme,  laide  ou  belle,  petite 
ou  grande,  qu'il  avait  prise  pour  sa  danseuse,  au 
vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  Il  s'aperçut  de  la 
manière  dont  on  le  regardait  du  côté  de  Madelon, 
et  il  alla  tout  droit  vis-à-vis  des  Aladenise  et  des 
Alaphilippe,  en  leur  disant  : 

—  Eh  bien!  vous  autres,  qu'est-ce  que  vous 
avez  à  en  dire?  S'il  me  convient,  à  moi,  de  don- 
ner attention  à  cette  fille-là,  en  quoi  cela  vous 
offense-t-il?  Et  si  vous  en  êtes  choqués,  pourquoi 
vous  détournez-vous  pour  le  dire  tout  bas?  Est-ce 
que  je  ne  suis  pas  devant  vous?  est-ce  que  vous 
ne  me  voyez  point?  On  a  dit  par  ici  que  j'étais 
encore  un  petit  enfant;  mais  il  n'y  a  pas  par  ici 
un  homme  ou  seulement  un  grand  garçon  qui  me 
l'ait  dit  en  face!  J'attends  qu'on  me  parle,  et 
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nous  verrons  si  Ton  molestera  la  fille  que  ce  petit 
enfant  fait  danser. 

Sylvinet  n'avait  pas  quitté  son  frère,  et,  quoi- 
qu'il ne  l'approuvât  point  d'avoir  soulevé  cette 
querelle,  il  se  tenait  tout  prêt  à  le  soutenir.  Il  y 
avait  là  quatre  ou  cinq  grands  jeunes  gens  qui 
avaient  la  tête  de  plus  que  les  bessons;  mais, 
quand  ils  les  virent  si  résolus  et  comme,  au  fond, 
se  battre  pour  si  peu  était  à  considérer,  ils  ne 
soufflèrent  mot  et  se  regardèrent  les  uns  les  au- 
tres, comme  pour  se  demander  lequel  avait  eu 
l'intention  de  se  mesurer  avec  Landry.  Aucun  ne 
te  présenta,  et  Landry,  qui  n'avait  point  lâché  la 
main  de  la  Fadette,  lui  dit  : 

—  Mets  vite  ton  coiffage,  Fanchon,  et  dansons, 
pour  que  je  voie  si  on  viendra  te  l'ôter. 

—  Non,  dit  la  petite  Fadette  en  essuyant  ses 
larmes,  j'ai  assez  dansé  pour  aujourd'hui,  et  je 
te  tiens  quitte  du  reste. 

—  Non  pas,  non  pas,  il  faut  danser  encore,  dit 
Landry,  qui  était  tout  en  feu  de  courage  et  de 

.  Il  ne  sera  pas  dit  que  tu  ne  puisses  pas 
danser  avec  moi  sans  être  insultée. 

Il  la  fit  danser  encore,  et  personne  ne  lui  adressa 
un  mot  ni  un  regard  de  travers.  La  Madelon  et 
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ses  soupirants  avaient  été  danser  ailleurs.  Après 
cette  bourrée,  la  petite  Fadette  dit  tout  bas  à 
Landry  : 

—  A  présent,  c'est  assez,  Landry.  Je  suis  con- 
tente de  toi,  et  je  te  rends  ta  parole.  Je  retourne 
à  la  maison.  Danse  avec  qui  tu  voudras  ce 
soir. 

Et  elle  s'en  alla  reprendre  son  petit  frère  qui  se 
battait  avec  les  autres  enfants,  et  s'en  alla  si  vite 
que  Landry  ne  vit  pas  seulement  par  où  elle  se 
retirait. 

XVII 

Landry  alla  souper  chez  lui  avec  son  frère  ;  et, 
comme  celui-ci  était  bien  soucieux  de  tout  ce  qui 
s'était  passé,  il  lui  raconta  comme  quoi  il  avait  eu 
maille  à  partir  la  veille  au  soir  avec  le  feu  follet, 
et  comment  la  petite  Fadette  l'en  ayant  délivré, 
soit  par  courage,  soit  par  magie,  elle  lui  avait  de- 
mandé jour  sa  récompense  de  la  faire  danser 
sept  fois  à  la  fête  de  la  Saint-Andoche.  Il  ne  lui 
parla  point  du  reste,  ne  voulant  jamais  lin  dire 
quelle  peur  il  avait  eue  de  le  trouver  noyé  l'an 
d'auparavant,  et  en  cela  il  était  sage,  car  ces 
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mauvaises  idées  que  les  enfants  se  mettent  quel- 
quefois en  tête  y  reviennent  bientôt,  si  l'on  y  fait 
attention  et  si  on  leur  en  parle. 

Sylvinet  approuva  son  frère  d'avoir  tenu  sa 
parole,  et  lui  dit  que  l'ennui  que  cela  lui  avait 
attiré  augmentait  d'autant  l'estime  qui  lui  en  était 
due.  Mais,  tout  en  s'effrayant  du  danger  que 
Landry  avait  couru  dans  la  rivière,  il  manqua  de 
reconnaissance  pour  la  petite  Fadette.  Il  avait 
tant  d'éloignement  pour  elle  qu'il  ne  voulut  point 
croire  qu'elle  l'eût  trouvé  là  par  hasard,  ni  qu'elle 
l'eût  secouru  par  bonté. 

—  C'est  elle,  lui  dit-il,  qui  avait  conjuré  le  fa- 
det  pour  te  troubler  l'esprit  et  te  faire  noyer  ; 
mais  Dieu  ne  l'a  pas  permis,  parce  que  tu  n'étais 
pas  et  n'as  jamais  été  en  état  de  péché  mortel. 
Alors  ce  méchant  grelet,  abusant  de  ta  bonté  et 
de  ta  reconnaissance,  t'a  fait  faire  une  promesse 
qu'elle  savait  bien  fâcheuse  et  dommageable 
pour  toi.  Elle  est  très -mauvaise,  cette  fille- là  : 
toutes  les  sorcières  aiment  le  mal,  il  n'y  en  a  pas 
de  bonnes.  Elle  savait  bien  qu'elle  te  brouille- 
vait  avec  la  Madelon  et  tes  plus  honnêtes  con- 
naissances. Elle  voulait  aussi  te  faire  battre  ;  et 
si,  pour  la  seconde  fois,  le  bon  Dieu  ne  t'avait 
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point  défendu  contre  elle,  tu  aurais  bien  pu  avoir 
quelque  mauvaise  dispute  et  attraper  du  mal- 
heur. 

Landry,  qui  voyait  volontiers  par  les  yeux  do 
son  frère,  pensa  qu'il  avait  peut-être  bien  raison, 
et  ne  défendit  guère  la  Fadette  contre  lui.  Ils  cau- 
sèrent ensemble  sur  le  follet,  que  Sylvinet  n'avait 
jamais  vu,  et  dont  il  était  bien  curieux  d'entendre 
parler,  sans  pourtant  désirer  de  le  voir.  Mais  iL> 
n'osèrent  pas  en  parler  à  leur  mère,  parce  qu'elle 
avait  peur,  rien  que  d'y  songer;  ni  à  leur  père, 
parce  qu'il  s'en  moquait,  et  en  avait  vu  plus  de 
vingt  sans  y  donner  d'attention. 

On  devait  danser  encore  jusqu'à  la  grand'nuit; 
mais  Landry,  qui  avait  le  cœur  gros  à  cause  qu'il 
était  pour  de  bon  fâché  contre  la  Madelon  ,  ne 
voulut  point  profiter  de  la  liberté  que  la  Fadette 
lui  avait  rendue,  et  il  aida  son  frère  à  aller  cher- 
cher ses  bêtes  au  pacage.  Et  comme  cela  îe  con- 
duisit à  moitié  chemin  de  la  Priche,  et  qu'il  avait 
le  mal  de  tête,  il  dit  adieu  à  son  frère  au  bout  de 
la  joncière.  Sylvinet  ne  voulut  point  qu'il  allât 
passer  au  gué  des  Roulettes,  crainte  que  le  follet 
ou  le  grelet  ne  Lui  fissent  encore  là  quelque  mé- 
chant jeu.  Il  lui  fit  promettre  de  prendre  le  plus 
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long  et  d'aller  passer  à  la  planchette  db  grand 
moulin. 

Landry  fit  comme  son  frère  souhaitait,  et  au 
heu  de  traverser  la  joncière,  il  descendit  la  traîne 
qui  longe  la  côte  du  Chaumois.  11  n'avait  peur  de 
rien,  parce  qu'il  y  avait  encore  du  bruit  en  l'air  à 
cause  de  la  fête.  Il  entendait  tant  soit  peu  les  mu- 
settes et  les  cris  des  danseurs  de  la  Saint-Andoche, 
et  il  savait  bien  que  les  esprits  ne  font  leurs  ma- 
lices que  quand  tout  le  monde  est  endormi  dans 
le  pays. 

Quand  il  fut  au  bas  de  la  côte,  tout  au  droit  de 
la  carrière,  il  entendit  une  voix  gémir  et  pleurer, 
et  tout  d'abord  il  crut  que  c'était  le  courlis.  Mais, 
à  mesure  qu'il  approchait,  cela  ressemblait  à  des 
gémissements  humains,  et,  comme  le  cœur  ne  lui 
faisait  jamais  défaut  quand  il  s'agissait  d'avoir 
affaire  à  des  êtres  de  son  espèce,  et  surtout  de 
leur  porter  secours,  il  descendit  hardiment  dans 
le  plus  creux  de  la  carrière. 

Mais  la  personne  qui  se  plaignait  ainsi  fit  silence 
e.»  l'entendant  venir. 

—  Qui  pleure  donc  ça  par  ici?  demanda -i-£ 
d  une  voix  assurée. 

On  ne  lui  répondit  mot 
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—  Y  a-t-il  par  là  quelqu'un  de  malade?  fit-il 
encore. 

Et  comme  on  ne  disait  rien ,  il  songea  à  s'en 
aller  ;  mais  auparavant  il  voulut  regarder  emmy 
les  pierres  et  les  grands  chardons  qui  encom- 
braient l'endroit,  et  bientôt  il  vit,  à  la  clarté  de  la 
lune  qui  commençait  à  monter ,  une  personne 
couchée  par  terre  tout  de  son  long,  la  figure  en 
avant  et  ne  bougeant  non  plus  que  si  elle  était 
morte,  soit  qu'elle  n'en  valût  guère  mieux,  soit 
qu'elle  se  fût  jetée  là  dans  une  grande  affliction, 
et  que ,  pour  ne  pas  se  faire  apercevoir,  elle  ne 
voulût  point  remuer. 

Landry  n'avait  jamais  encore  vu  ni  touché  un 
mort.  L'idée  que  c'en  était  peut-être  un  lui  fit 
une  grande  émotion  ;  mais  il  se  surmonta,  parce 
qu'il  pensa  devoir  porter  assistance  à  son  pro- 
chain, et  il  alla  résolument  pour  tâler  la  main  dp 
cette  personne  étendue,  qui,  se  voyant  découverte, 
se  releva  à  moitié  aussitôt  qu'il  fut  auprès  d'elle  j 
et  alors  Landry  connut  que  c'était  la  petite  Fà* 
dette. 
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Landry  fut  fâché  d'abord  d'être  obligé  de  trou- 
ver toujours  la  petite  Fadctte  sur  son  chemin; 
mais  comme  elle  paraissait  avoir  une  peine,  il  en 
eut  compassion.  Et  voilà  l'entretien  qu'ils  eurent 
ensemble  : 

—  Comment,  Grelet,  c'est  toi  qui  pleurais 
comme  ça?  Quelqu'un  t'a-t-il  frappée  ou  pour- 
chassée encore,  que  tu  te  plains  et  que  tu  te 
caches  ? 

—  Non,  Landry,  personne  ne  m'a  molestée  de- 
puis que  tu  m'as  si  bravement  défendue;  et  d'ail- 
leurs je  ne  crains  personne.  Je  me  cachais  pour 
pleurer,  et  c'est  tout,  car  il  n'y  a  rien  de  si  sot 
que  de  montrer  sa  peine  aux  autres. 

— Mais  pourquoi  as-tu  une  si  grosse  peine?  Est- 
ce  à  cause  des  méchancetés  qu'on  t'a  faites  aujour- 
d'hui? Il  y  a  eu  un  peu  de  ta  faute;  mais  il  faut 
t'en  consoler  et  ne  plus  t'y  exposer. 

—  Pourquoi  dites-vous,  Landry,  qu'il  y  a  eu 
de  ma  faute?  C'est  donc  un  outrage  que  je  vous 
ai  fait  de  souhaiter  de  danser  avec  vous,  et  je  suis 
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donc  la  seule  fille  qui  n'ait  pas  le  droit  de  s'amu- 
ser comme  les  autres  ? 

—  Ce  n'est  point  cela,  Fadette;  je  ne  vous  fais 
point  de  reproche  d'avoir  voulu  danser  avec  moi. 
J'ai  fait  ce  que  vous  souhaitiez,  et  je  me  suis  con- 
duit avec  vous  comme  je  devais.  Votre  tort  est 
plus  ancien  que  la  journée  d'aujourd'hui,  et  si  vous 
l'avez  eu,  ce  n'est  point  envers  moi,  mais  envers 
vous  -  même,  vous  le  savez  bien. 

—  Non,  Landry;  aussi  vrai  que  j'aime  Dieu,  je 
ne  connais  pas  ce  tort-là;  je  n'ai  jamais  songé  à 
moi-même,  et  si  je  me  reproche  quelque  chose, 
c'est  de  vous  avoir  causé  du  désagrément  contre 
mon  gré. 

—  Ne  parlons  pas  ae  moi,  raaexte,  je  ne  vous 
fais  aucune  plainte  ;  parlons  de  vous;  et  puisque 
vous  ne  vous  connaissez  point  de  défauts,  voulez- 
vous  que,  de  bonne  foi  et  de  bonne  amitié,  je  vous 
dise  ceux  que  vous  avez  ? 

—  Oui,  Landry,  je  le  veux,  et  j'estimerai  cela 
la  meilleure  récompense  ou  la  meilleure  punition 
que  tu  puisses  me  donner  pour  le  bien  ou  le  mal 
que  je  t'ai  fait. 

—  Eh  bien,  Fanchon  Fadet,  puisque  tu  parles 
si  raisonnablement,  et  que,  pour  la  première  fois 
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de  ta  vie,  je  te  vois  douce  et  traitable,  je  vas  tè 
dire  pourquoi  on  ne  te  respecte  pas  lorame  une 
fille  fle  seize  ans  devrait  pouvoir  l'exiger.  C'est 
que  tu  n'as  rien  d'une  fille  et  tout  d'un  garçon, 
dans  ton  air  et  dans  tes  manières  ;  c'est  que  tu  ne 
prends  pas  soin  de  ta  personne.  Pour  commencer, 
tu  n'as  point  l'air  propre  et  soigneux ,  et  tu  te  fais 
paraître  laide  par  ton  habillement  et  ton  langage. 
Tu  sais  bien  que  les  enfants  t'appellent  d'un  nom 
encore  plus  déplaisant  que  celui  de  grelet.  Ils 
t'appellent  souvent  le  mâlot.  Eh  bien,  crois-tu 
que  ce  soit  à  propos,  à  seize  ans,  de  ne  point 
ressembler  encore  à  une  fille?  Tu  montes  sur  les 
arbres  comme  un  vrai  chat-écurieux,  et  quand 
tu  sautes  sur  une  jument,  sans  bride  ni  selle,  tu 
la  fais  galoper  comme  si  le  diable  était  dessus. 
C'est  bon  d'être  forte  et  leste;  c'est  bon  aussi  de 
n'avoir  peur  de  rien ,  et  c'est  un  avantage  de  na- 
ture pour  un  homme.  Mais  pour  une  femme  trop 
est  trop,  et  tu  as  l'air  de  vouloir  te  faire  remar- 
quer. Aussi  on  te  remarque,  on  te  taquine,  on 
crie  après  toi  comme  après  un  loup.  Tu  as  de 
l'esprit  et  tu  réponds  des  malices  qui  font  rire 
ceuv  à  qui  elles  ne  s'adressent  point.  C'est  encore 
bon  d'avoir  plus  d'esprit  que  les  autres;  mais  a 

8. 
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force  de  le  montrer,  on  se  fait  des  ennemis.  Tu 
es  curieuse ,  et  quand  tu  as  surpris  les  secrets  des 
autres,  tu  les  leur  jettes  à  la  figure  bien  dure- 
ment, aussitôt  que  tu  as  à  te  plaindre  d'eux.  Gela 
te  fait  craindre,  et  on  déteste  ceux  qu'on  craint. 
On  leur  rend  plus  de  mal  qu'ils  n'en  font.  Enfin, 
que  tu  sois  sorcière  ou  non ,  je  veux  croire  que  tu 
as  des  connaissances,  mais  j'espère  que  tu  ne  t'es 
pas  donnée  aux  mauvais  esprits;  tu  cherches  à  le 
paraître  pour  effrayer  ceux  qui  te  fâchent,  etcTest 
toujours  un  assez  vilain  renom  que  tu  te  donnes 
là.  Voilà  tous  tes  torts ,  Fanchon  Fadet,  et  c'est  à 
eause  de  ces  torts-là  que  les  gens  en  ont  avec  toi. 
Rumine  un  peu  la  chose,  et  tu  verras  que  si  tu 
voulais  être  un  peu  plus  comme  les  autres,  on  te 
saurait  plus  de  gré  de  ce  que  tu  as  de  plus  qu'eux 
dans  ton  entendement. 

—  Je  te  remercie ,  Landry ,  répondit  la  petite 
Fadette,  d'un  air  très-sérieux,  après  avoir  écouté 
le  besson  bien  religieusement.  Tu  m'as  dit  à  peu 
près  ce  que  tout  le  monde  me  reproche ,  et  tu  me 
Tas  dit  avec  beaucoup  d'honnêteté  et  de  ménage- 
ment, ce  que  les  autres  ne  font  point;  mais  à  pré- 
sent veux-tu  que  je  te  réponde,  etr  pour  cela,  veux- 
tu  t'asseoir  à  mon  côté  pour  un  petit  moment? 
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—  L'endroit  n'est  guère  agréable ,  dit  Landry, 
qui  ne  se  souciait  point  trop  de  s'attarder  avec 
elle,  et  qui  songeait  toujours  aux  mauvais  sorts 
qu'on  l'accusait  de  jeter  sur  ceux  qui  ne  s'en  mé- 
fiaient point» 

—  Tu  ne  trouves  point  l'endroit  agréable ,  re- 
prit-elle ,  parce  que  vous  autres  riches  vous  êtes 
difficiles.  11  vous  faut  du  beau  gazon  pour  vous 
asseoir  dehors,  et  vous  pouvez  choisir  dans  vos 
prés  et  dans  vos  jardins  les  plus  belles  places  et 
le  meilleur  ombrage.  Mais  ceux  qui  n'ont  rien  à 
eux  n'en  demandent  pas  si  long  au  bon  Dieu,  et  ils 
s'accommodent  de  la  première  pierre  venue  pour 
poser  leur  tête.  Les  épines  ne  blessent  point  leurs 
pieds ,  et  là  où  ils  se  trouvent  ils  observent  tout  ce 
qui  est  joli  et  avenant  au  ciel  et  sur  la  terre.  Il  n'y 
a  point  de  vilain  endroit,  Landry,  pour  ceux  qui 
connaissent  la  vertu  et  la  douceur  de  toutes  les 
choses  que  Dieu  a  faites.  Moi ,  je  sais ,  sans  être 
sorcière ,  à  quoi  sont  bonnes  les  moindres  herbes 
que  tu  écrases  sous  tes  pieds;  et  quand  1e  sais 
leur  usage ,  je  les  regarde  et  ne  méprise  ni  leur 
odeur  ni  leur  figure.  Je  te  dis  cela,  Landry,  pour 
Renseigner  tout  à  l'heure  une  autre  chose  qui  se 
rapporte  aux  âmes  chrétiennes  aussi  bien  qu'aux 
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fleurs  des  jardins  et  aux  ronces  des  carrières; 
c'est  que  l'on  méprise  trop  souvent  ce  qui  ne 
paraît  ni  beau  ni  bon,  et  que  parla  on  se  prive  de 
ce  qui  est  secourable  et  salutaire. 

—  Je  n'entends  pas  bien  ce  que  tu  veux  signi- 
fier, dit  Landry  en  s'asseyant  auprès  d'elle;  — et 
ils  restèrent  un  moment  sans  parler ,  car  la  petite 
Fadette  avait  l'esprit  envolé  à  des  idées  que  Lan- 
dry ne  connaissait  point;  et,  quant  à  lui,  malgré 
qu'il  en  eût  un  peu  d'embrouillement  dans  la 
tête ,  il  ne  pouvait  pas  s'empêcher  d'avoir  du 
plaisir  à  entendre  cette  fille;  car  jamais  il  n'avait 
entendu  une  voix  si  douce  et  des  paroles  si  bien 
dites  que  les  paroles  et  la  voix  de  la  Fadette  dans 
ce  moment -là. 

—  Écoute,  Landry,  lui  dit- elle,  je  suis  plus  à 
plaindre  qu'à  blâmer  ;  et  si  j'ai  des  torts  envers 
moi-même,  du  moins  n'en  ai -je  jamais  eu  de  sé- 
rieux envers  les  autres;  et  si  le  monde  était  juste 
et  raisonnable ,  il  ferait  plus  d'attention  à  mon 
bon  cœur  qu'à  ma  vilaine  figure  et  à  mes  mauvais 
habillements.  Vois  un  peu,  ou  apprends  si  tu  ne 
le  sais,  quel  a  été  mon  sort  depuis  que  je  suis  au 
monde  Je  ne  te  dirai  point  de  mal  de  ma  pauvre 
mère  qu'un  chacun  blâme  et  insulte,  quoiqu'elle 
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ne  soit  point  là  pour  se  défendre,  et  sans  que  je 
puisse  le  faire  moi  qui  ne  sais  pas  bien  ce  qu'elle 
a  fait  de  mal ,  ni  pourquoi  elle  a  été  poussée  à  le 
faire.  Eh  bien,  le  monde  est  si  méchant,  qu'à 
peine  ma  mère  m'eut- elle  délaissée,  et  comme  je 
la  pleurais  encore  bien  amèrement,  au  moindre 
dépit  que  les  autres  enfants  avaient  contre  moi, 
pour  un  jeu,  pour  un  rien  qu'ils  se  seraient  par- 
donné entre  eux ,  ils  me  reprochaient  la  faute  de 
ma  mère  et  voulaient  me  forcera  rougir  d'elle. 
Peut-  être  qu'à  ma  place  une  fille  raisonnable , 
comme  tu  dis,  se  fût  abaissée  dans  le  silence, 
pensant  qu'il  était  prudent  d'abandonner  la  cause 
de  sa  mère  et  de  la  laisser  injurier  pour  se  préser- 
ver de  l'être.  Mais  moi ,  vois-tu ,  je  ne  le  pouvais 
pas.  C'était  plus  fort  que  moi.  Ma  mère  était 
toujours  ma  mère,  et  qu'elle  soit  ce  qu'on  voudra, 
que  je  la  retrouve  ou  que  je  n'en  entende  jamais 
parler,  je  l'aimerai  toujours  de  toute  la  force  de 
mon  cœur.  Aussi,  quand  on  m'appelle  enfant  de 
coureuse  et  de  vivandière,  je  suis  en  colère,  non 
à  cause  de  moi  :  je  sais  bien  que  cela  ne  peut 
m'offenser,  puisque  je  n'ai  rien  fait  de  mal;  mais 
à  cause  de  cette  pauvre  chère  femme  que  mon 
devoir  est  de  défendre.  Et  comme  je  ne  peux  ra 
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no  sais  la  défendre,  je  la  venge,  en  disant  aux 
autres  l~s  vérités  qu'ils  méritent,  et  en  leur  mon- 
trant qu'ils  ne  valent  pas  mieux  que  celle  à  qui  ils 
jettent  la  pierre.  Voilà  pourquoi  ils  disent  que  je 
suis  curieuse  et  insolente,  que  je  surprends  leurs 
secrets  pour  les  divulguer.  Il  est  vrai  que  le  bon 
Dieu  m'a  faite  curieuse,  si  c'est  l'être  que  de  dési- 
rer connaître  les  choses  cachées.  Mais  si  on  avail 
été  bon  et  humain  envers  moi ,  je  n'aurais  pas 
songé  à  contenter  ma  curiosité  aux  dépens  du  pro- 
chain. J'aurais  renfermé  mon  amusement  dans  la 
connaissance  des  secrets  que  m'enseigne  ma 
grand'mère  pour  la  guérison  du  corps  humain. 
Les  fleurs,  les  herbes,  les  pierres,  les  mouches, 
tous  les  secrets  de  nature,  il  y  en  aurait  eu  bien 
assez  pour  m'occuper  et  pour  me  divertir ,  moi 
qui  aime  à  vaguer  et  à  fureter  partout.  J'aurais 
toujours  été  seule,  sans  connaître  l'ennui;  car 
mon  plus  grand  plaisir  est  d'aller  dans  les  endroiti 
qu'on  ne  fréquente  point  et  d'y  rêvasser  à  cin- 
quante choses  dont  je  n'entends  jamais  parler  aux 
personnes  qui  se  croient  bien  sages  et  bien  avisées. 
Si  je  me  suis  laissé  attirer  dans  le  commerce  de 
mon  prochain ,  c'est  par  l'envie  que  j'avais  de 
rendre  service  avec  les  petites  connaissances  qui 
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me  sont  venues  et  dont  ma  grand'mère  elle-même 
fait  souvent  son  profit  sans  rien  dire.  Eh  bien,  au 
Heu  d'être  remerciée  honnêtement  par  tous  les 
enfants  de  mon  âge  dont  je  guérissais  les  blessures 
et  les  maladies ,  et  à  qui  j'enseignais  mes  remèdes 
sans  demander  jamais  de  récompense,  j'ai  été 
traitée  de  sorcière,  et  ceux  qui  venaient  bien  dou- 
cement me  prier  quand  ils  avaient  besoin  de  moi, 
me  disaient  plus  tard  des  sottises  à  la  première 
occasion. 

Cela  me  courrouçait,  et  j'aurais  pu  leur  nuire, 
car  si  je  sais  des  choses  pour  faire  du  bien,  j'en 
sais  aussi  pour  faire  du  mal  ;  et  pourtant  je  n'en 
ai  jamais  fait  usage;  je  ne  connais  point  la  ran- 
cune ,  et  si  je  me  venge  en  paroles ,  c'est  que  je 
suis  soulagée  en  disant  tout  de  suite  ce  qui  me 
lient  au  bout  de  la  langue,  et  qu'ensuite  je  n'y 
pense  plus  et  pardonne  ainsi  que  Dieu  le  com- 
mande. Quant  à  ne  prendre  soin  ni  de  ma  per- 
sonne ni  de  mes  manières,  cela  devrait  montrer 
que  je  ne  suis  pas  assez  folle  pour  me  croire  belle, 
lorsque  je  sais  que  je  suis  si  laide  que  personn 
ne  peut  me  regarder.  On  me  l'a  dit  assez  souven 
pour  que  je  le  sache;  et,  en  voyant  combien  les 
gens  sont  durs  et  méprisants  pour  ceux  que  le  bon 
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Dieu  a  mal  partagés,  je  me  suis  fait  un  plaisir  de 
leur  déplaire ,  me  consolant  par  l'idée  que  ma 
figure  n'avait  rien  de  repoussant  pour  le  bon  Dieu 
et  pour  mon  auge  gardien,  lesquels  ne  me  la  re- 
procheraient pas  plus  que  je  ne  la  leur  reproche 
moi-môme.  Aussi,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  ceux 
qui  disent  :  Voilà  une  chenille,  une  vilaine  bête; 
ah  !  quelle  est  laide  !  il  faut  la  tuer!  Moi,  je  n'é- 
crase pas  la  pauvre  créature  du  bon  Dieu,  et  si  la 
chenille  tombe  dans  l'eau,  je  lui  i — o  une  feuille 
pour  qu'elle  se  sauve.  Et  à  cause  de  cela  on  dit 
que  j'aime  les  mauvaises  bêtes  et  que  je  suis  sor- 
cière ,  parce  que  je  n'aime  pas  à  faire  souffrir  une 
grenouille,  à  arracher  les  pattes  à  une  guêpe  et  à 
clouer  une  chauve-souris  vivante  contre  un  arbre. 
Pauvre  bête,  que  je  lui  dis,  si  on  doit  tuer  tout  ce 
qui  est  vilain,  je  n'aurais  pas  plus  que  toi  le  droit 
de  vivre. 

XIX 

Landry  fut,  je  ne  sais  comment,  émotionné  de 
fa  manière  dent  la  petite  Fadette  parlait  humble- 
ment et  tranquillement  de  sa  laideur,  et,  se  remé- 
morant sa  figure,  qu'il  ne  voyait  guère  dans  l'obs- 
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curité  de  la  carrière ,  il  lui  dit,  sans  songer  à  la 
flatter  : 

—  Mais,  Fadette,  tu  n'es  pas  si  vilaine  que  tu 
le  crois,  ou  que  tu  veux  bien  le  dire.  Il  y  en  a  de 
bien  plus  déplaisantes  que  toi  à  qui  Ton  n'en  fait 
pas  reproche. 

—  Que  je  le  sois  un  peu  de  plus,  un  peu  de 
moins,  tu  ne  peux  pas  dire,  Landry,  que  je  suis 
une  jolie  fille.  Voyons,  ne  cherche  pas  à  me  con- 
soler, car  je  n'en  ai  pas  de  chagrin. 

—  Dame  !  qu'est-ce  qui  sait  comment  tu  serais 
si  tu  étais  habillée  et  coiffée  comme  les  autres  ?  Il 
y  a  une  chose  que  tout  le  monde  dit  :  c'est  que  si 
tu  n'avais  pas  le  nez  si  court,  la  bouche  si  grande 
et  la  peau  si  noire ,  tu  ne  serais  point  mal  ;  car  on 
dit  aussi  que,  dans  tout  le  pays  d'ici,  il  n'y  a  pas 
une  paire  d'yeux  comme  les  tiens,  et  si  tu  n'avais 
point  le  regard  si  hardi  et  si  moqueur,  on  aime- 
rait à  être  bien  vu  de  ces  yeux-là. 

Landry  parlait  de  la  sorte  sans  trop  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  disait.  Il  se  trouvait  en  train  de 
se  rappeler  1er  défauts  et  les  qualités  de  la  petite 
Fadette  ;  et,  pour  la  première  fois,  il  y  donnait 
une  attention  et  un  intérêt  dont  il  ne  se  serait  pas 
cru  capable  un  moment  plus  tôt.  Elle  y  prit  garde, 
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mais  n'en  fit  rien  paraître,  ayant  trop  d'esprit  pour 
prendre  la  chose  au  sérieux. 

—  Mes  yeux  voient  en  bien  ce  qui  est  bon,  dit- 
elle,  et  en  pitié  ce  qui  ne  l'est  pas.  Aussi  je  me 
console  bien  de  déplaire  à  qui  ne  me  plaît  point, 
et  je  ne  conçois  guère  pourquoi  toutes  ces  belles 
filles,  que  je  vois  courtisées,  sont  coquettes  avec 
tout  le  monde ,  comme  si  tout  le  monde  était  de 
leur  goût.  Pour  moi,  si  j'étais  belle,  je  ne  vou- 
drais le  paraître  et  me  rendre  aimable  qu'à  celui 
qui  me  conviendrait. 

Landry  pensa  à  la  Madelon,  mais  la  petite 
Fadette  ne  le  laissa  pas  sur  cette  idée- là  ;  elle  con- 
tinua de  parler  comme  s'ensuit  : 

— Voilà  donc,  Landry,  tout  mon  tort  envers  les 
autres,  c'est  de  ne  point  chercher  à  quêter  leur 
pitié  ou  leur  indulgence  pour  ma  laideur.  C'est  de 
me  montrer  à  eux  sans  aucun  attifage  pour  la  dé- 
guiser, et  cela  les  offense  et  leur  fait  oublier  que 
je  leur  ai  fait  souvent  du  bien,  jamais  de  mal. 
D'un  autre  côté ,  quand  même  j'aurais  soin  de  ma 
personne ,  où  prendrais-je  de  quoi  me  faire  brave  ! 
Ai-je  jamais  mendié,  quoique  je  n'aie  pas  à  moi 
un  sou  vaillant?  Ma  grand'mère  me  donne-t-elle 
la  moindre  chose,  si  ce  n'est  la  retirante  et  le 
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manger?  Et  si  je  ne  sais  point  tirer  parti  des  pau- 
vres bardes  que  ma  pauvre  mère  m'a  laissées,  est- 
ce  ma  faute,  puisque  personne  ne  me  l'a  enseigné 
et  que  depuis  l'âge  de  dix  ans  je  suis  abandonnée 
sans  amour  ni  merci  de  personne?  Je  sais  bien  le 
reproche  qu'on  me  fait,  et  tu  as  eu  la  charité  de 
me  l'épargner  :  on  dit  que  j'ai  seize  ans  et  que  je 
pourrais  bien  me  louer,  qu'alors  j'aurais  des  gages 
et  le  moyen  de  m'entretenir  ;  mais  que  l'amour 
de  la  paresse  et  du  vagabondage  me  retient  au- 
près de  ma  grand'mère ,  qui  ne  m'aime  pourtant 
guère  et  qui  a  bien  le  moyen  de  prendre  une  ser- 
vante. 

—  Eh  bien,  Fadette,  n'est-ce  point  la  vérité? 
dit  Landry.  On  te  reproche  de  ne  pas  aimer  l'ou- 
vrage, et  ta  grand'mère  elle-même  dit  à  qui  veut 
l'entendre,  qu'elle  aurait  du  profit  à  prendre  une 
domestique  à  ta  place. 

—  Ma  grand'mère  dit  cela  parce  qu'elle  aime  à 
gronder  et  à  se  plaindre.  Et  pourtant  quand  je 
parle  de  la  quitter,  elle  me  retient,  parce  qu'elle 
sait  que  je  lui  suis  plus  utile  quelle  ne  veut  le  dire. 
Elle  n'a  plus  ses  yeux  ni  ses  jambes  de  quinze 
ans  pour  trouver  les  herbes  dont  elle  lait  ses  breu- 
vages et  ses  poudres,  et  il  y  en  a  qu'il  faut  aller 
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chercher  Lien  loin  et  dans  des  endroits  bien  diffi- 
ciles. D'ailleurs,  je  te  l'ai  dit,  je  trouve  moi-même 
aux  herbes  des  vertus  qu'elle  ne  leur  connaît  pas, 
et  elle  est  bien  étonnée  quand  je  fais  des  drogues 
dont  elle  voit  ensuite  le  bon  effet.  Quant  à  nos 
bêtes,  elles  sont  si  belles  qu'on  est  tout  surpris  de 
voir  un  pareil  troupeau  à  des  gens  qui  n'ont  de 
pacage  autre  que  le  communal.  Eh  bien,  ma 
grand'mère  sait  à  qui  elle  doit  des  ouailles  en  si 
bonne  laine  et  des  chèvres  en  si  bon  lait.  Va,  elle 
n'a  point  envie  que  je  la  quitte,  et  je  lui  vaux 
plus  gros  que  je  ne  lui_c_qûte.  Moi,  j'aime  ma 
grand'mère,  encore  qu'elle  me  rudoie  et  me  prive 
beaucoup.  Mais  j'ai  une  autre  raison  pour  ne  pas 
la  quitter,  et  je  te  la  dirai  si  tu  veux,  Landry. 

—  Eh  bien,  dis-la  donc,  répondit  Landry,  qui 
ne  se  fatiguait  point  d'écouter  la  Fadette. 

—  C'est,  dit-elle,  que  ma  mère  m'a  laissé  sur 
les  bras,  alors  que  je  n'avais  encore  que  dix  ans, 
un  pauvre  enfant  bien  laid,  aussi  laid  que  moi,  et 
encore  plus  disgracié,  pour  ce  qu'il  est  éclopé  de 
naissance,  chétil,  maladif,  crochu,  et  toujours  en 
chagrin  et  en  malice  parce  qu'il  est  toujours  en 
souffrance ,  le  pauvre  gars  !  Et  tout  le  monde  le 
tracasse j  le  renousse  et  l'avilit,  mon  pauvre  sau- 
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teriot  !  Ma  grand'mère  le  tance  trop  rudement  et 
le  frapperait  trop,  si  je  ne  le  défendais  contre  elle 
en  faisant  semblant  de  le  tarabuster  à  sa  place. 
Mais  j'ai  toujours  grand  soin  de  ne  pas  le  tou- 
cher pour  de  vrai ,  et  il  le  sait  bien ,  lui  !  Aussi 
quand  il  a  fait  une  faute,  il  accourt  se  cacher  dans 
mes  jupons,  et  il  me  dit  :  «  Bats -moi  avant  que 
ma  grand'mère  ne  me  prenne  !  »  Et  moi,  je  le  bats 
pour  rire ,  et  le  malin  fait  semblant  de  crier.  Et 
puis  je  le  soigne  ;  je  ne  peux  pas  toujours  l'em- 
pêcher d'être  en  loques,  le  pauvre  petit;  mais 
quand  j'ai  quelque  nippe,  je  l'arrange  pour  l'ha- 
biller, et  je  le  guéris  quand  il  est  malade ,  tandis 
que  ma  grand'mère  le  ferait  mourir,  car  elle  ne 
sait  point  soigner  les  enfants.  Enfin,  je  le  con- 
serve à  la  vie,  ce  malingret,  qui  sans  moi  serait 
bien  malheureux,  et  bientôt  dans  la  terre  à  côté 
de  notre  pauvre  père,  que  je  n'ai  pas  pu  empê- 
cher de  mourir.  Je  ne  sais  pas  si  je  lui  rends  ser- 
vice en  le  faisant  vivre,  tortu  et  malplaisant 
comme  il  est;  mais  c'est  plus  fort  que  moi,  Lan- 
dry, et  quand  je  songe  à  prendre  du  service  pour 
avoir  quelque  argent  à  moi  et  me  retirer  de  la  mi- 
sère où  je  suis,  mon  cœur  se  fend  de  pitié  et  me 
fait  reproche ,  comme  si  j'étais  la  mère  de  mon 
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sauteriot,  et  comme  si  je  le  voyais  périr  par  ma 
faute.  Voilàtous  mes  torts  etmesmanquements, 
Landry.  A  présent,  que  le  bon  Dieu  me  juge; 
moi,  je  pardonne  à  ceux  qui  me  méconnaissent. 

XX 

Landry  écoutait  toujourslapetiteFadette.  avec 
une  grande  contention  d'esprit,  et  sans  trouver  à 
redire  à  aucune  de  ses  raisons.  En  dernier  lieu, 
la  manière  dont  elle  parla  de  son  petit  frère  le 
sauteriot,  lui  fitun  effet,  comme  si,  tout  d'un  coup, 
il  se  sentait  de  l'amitié  pour  elle,  et  comme  s'il 
voulait  être  de  son  parti  contre  tout  le  monde. 

—  Cette  fois-ci,  Fadet te,  dit-il,  celui  qui  te  don- 
nerait tort  serait  dans  son  tort  le  premier  ;  car 
tout  ce  que  tu  as  dit  là  est  très-bien  dit,  et  per- 
sonne ne  se  douterait  de  ton  bon  cœur  et  de  ton 
bon  raisonnement.  Pourquoi  ne  te  fais-tu  pas 
connaître  pour  ce  que  tu  es  ?  on  ne  parlerait  pas 
mal  de  toi,  et  il  y  en  a  qui  te  rendraient  justice. 

—  Je  te  l'ai  bien  dit,  Landry,  reprit-elle.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  plaire  à  qui  ne  me  plaît  point. 

—  Mais  si  tu  me  le  dis  à  moi,  c'est  donc  que. .. 
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Là-dessus  Landry  s'arrêta,  tout  étonné  de  ce 
qu'il  avait  manqué  de  dire  ;  et,  se  reprenant  : 

—  C'est  donc,  fît-il,  que  tu  as  plus  d'estime 
pour  moi  que  pour  un  autre  ?  Je  croyais  pourtant 
que  tu  me  haïssais  à  cause  que  je  n'ai  jamais  été 
bon  pour  toi. 

—  C'est  possible  que  je  t'aie  haï  un  peu,  répon- 
dit la  petite  Fadettc;  mais  si  cela  a  été,  cela  n'est 
plus  à  partir  d'aujourd'hui,  et  je  vas  te  dire  pour- 
quoi, Landry.  Je  te  croyais  fier,  et  tu  l'es;  mais 
tu  sais  surmonter  ta  fierté  pour  faire  ton  devoir , 
et  tu  y  as  d'autant  plus  de  mérite.  Je  te  croyais 
ingrat,  et ,  quoique  la  fierté  qu'on  t'a  enseignée  te 
pousse  à  l'être,  tu  es  si  fidèle  à  ta  parole  que  rien 
ne  te  coûte  pour  t'acquitter  ;  enfin ,  je  te  croyais 
poltron,  et  pour  cela  j'étais  portée  à  te  mépriser; 
mais  je  vois  que  tu  n'as  que  de  la  superstition,  et 
que  le  courage ,  quand  il  s'agit  d'un  danger  cer- 
tain à  affronter ,  ne  te  fait  pas  défaut.  Tu  m'as 
fait  danser  aujourd'hui,  quoique  tu  en  fusses  bien 
humilié.  Tu  es  même  venu,  après  vêpres,  me 
chercher  auprès  de  l'église,  au  moment  où  je  t'a- 
vais pardonné  dans  mon  cœur  après  avoir  fait  ma 
prière,  et  où  je  ne  songeais  plus  à  te  tourmenter. 
Tu  m'as  défendue  contre  de  méchants  enfants,  et 


152  LA  PETITE   FADETTE. 

tu  as  provoqué  de  grands  garçons  qui,  sans  toi, 
m'auraient  maltraitée.  Enfin,  ce  soir,  en  m'enten- 
dant  pleurer ,  tu  es  venu  à  moi  pour  m'assister  et 
me  consoler.  Ne  crois  point,  Landry,  que  j'ou- 
blierai jamais  ces  choses-là.  Tu  auras  toute  ta 
vie  la  preuve  que  j'en  garde  une  grande  souve- 
nance, et  tu  pourras  me  requérir,  à  ton  tour,  de 
tout  ce  que  tu  voudras,  dans  quelque  moment  que 
ce  soit.  Ainsi,  pour  commencer,  je  sais  que  je  t'ai 
fait  aujourd'hui  une  grosse  peine.  Oui,  je  le  sais, 
Landry,  je  suis  assez  sorcière  pour  t'avoir  deviné, 
encore  que,  ce  matin,  je  ne  m'en  doutais  point.  Va, 
sois  certain  que  j'ai  plus  de  malice  que  de  mé- 
chanceté, et  que,  si  je  t'avais  su  amoureux  de  la 
Madelon,  je  ne  t'aurais  pas  hrouillé  avec  elle, 
comme  je  l'ai  fait  en  te  forçant  à  danser  avec  moi. 
Cela  m'amusait,  j'en  tombe  d'accord,  de  voir  que, 
pour  danser  avec  une  laideron  comme  moi,  tu 
laissais  de  côté  une  belle  fille  ;  mais  je  croyais  que 
c'était  seulement  une  petite  piqûre  à  ton  amour- 
propre.  Quand  j'ai  peu  à  peu  compris  que  c'était 
une  vraie  blessure  dans  ton  cœur,  que,  malgré  toi. 
tu  regardais  toujours  du  côté  de  Madelon ,  et  que 
»on  dépit  te  donnait  envie  de  pleurer,  j'ai  pleuré 
aussi,  vrai  !  j'ai  pleuré  au  moment  où  tu  as  voulu 
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te  battre  contt-  ses  galants,  st  tu  as  crus  que 
c'étaient  des  larmes  de  repentance.  Voilà  pour- 
quoi je  pleurais  encore  si  amèrement  quand  tu 
m'as  surprise  ici,  et  pourquoi  je  pleurerai  jusqu'à 
ce  que  j'aie  réparé  le  mal  que  j'ai  causé  à  un  bon 
et  brave  garçon  comme  je  connais  à  présent  que 
tu  l'es. 

—  Et,  en  supposant,  ma  pauvre  Fanchon ,  dit 
Landry,  tout  ému  des  larmes  qu'elle  recommen- 
çait à  verser,  que  tu  m'aies  causé  une  fâcherie 
avec  une  fille  dont  je  serais  amoureux  comme  tu 
dis,  que  pourrais-tu  donc  faire  pour  nous  remettre 
en  bon  accord  ? 

—  Fie-toi  à  moi,  Landry,  répondit  la  petite 
Fadette.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  ne  pas 
nïexpliquer  comme  il  faut.  La  Madelon  saura  que 
tout  le  tort  est  venu  de  moi.  Je  me  confesserai  à 
elle  et  je  te  rendrai  blanc  comme  neige.  Si  elle 
ne  te  rend  pas  son  amitié  demain,  c'est  qu'elle 
ne  t'a  jamais  aimé  et... 

—  Et  que  je  ne  dois  pas  la  regretter,  Fanchon; 
et  comme  elle  ne  m'a  jamais  aimé,  eD  effet,  tu 
prendrais  une  peine  inutile.  Ne  le  fais  donc  pas, 
et  console-toi  du  petit  chagrin  que  tu  m'as  fait. 
J'en  suis  déjà  guéri. 
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—  Ces  peines-là  ne  guérissent  pas  si  vite ,  ré- 
pondit la  petite  Fadette  ;  et  puis ,  se  ravisant  :  — 
Du  moins  à  ce  qu'on  dit ,  fit-elle.  Ces'  le  dépit 
qui  te  fait  parler,  Landry.  Quand  tu  auras  dormi 
là-dessus ,  demain  viendra  et  tu  seras  bien  triste 
jusqu'à  ce  que  tu  aies  fait  la  paix  avec  cette  belle 
fille. 

—  Peut-être  bien ,  dit  Landry,  mais,  à  cette 
heure,  je  te  baille  ma  foi  que  je  n'en  sais  rien  et 
que  je  n'y  pense  point.  Je  m'imagine  que  c'est 
toi  qui  veux  me  faire  accroire  que  j'ai  beaucoup 
d'amitié  pour  elle ,  et  moi ,  il  me  semble  que  si 
j'en  ai  eu,  c'était  si  petitement  que  j'en  ai  quasi- 
ment perdu  souvenance. 

—  C'est  drôle,  dit  la  petite  Fadette  en  soupi- 
rant; c'est  donc  comme  ça  que  vous  aimez,  vous, 
les  garçons? 

—  Dame  !  vous  autres  filles,  vous  n'aimez  pas 
mieux;  puisque  vous  vous  choquez  si  aisément, 
et  que  vous  vous  consolez  si  vite  avec  le  premier 
venu.  Mais  nous  parlons  là  de  choses  que  nous 
n'entendons  peut-être  pas  encore,  du  moins  toi, 
ma  petite  Fadette ,  qui  vas  toujours  te  gaussant 
des  amoureux.  Je  crois  bien  que  tu  t'amuses  de 
moi  encore  à  cette  heure,  en  voulant  arranger 
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mes  affaires  avec  la  Madelon.  Ne  le  fais  pas,  te 
dis-je,  car  elle  pourrait  croire  que  je  t'en  ai  char- 
gée, et  elle  se  tromperait.  Et  puis  ça  la  fâcherait 
peut-être  de  penser  que  je  me  fais  présenter  à  elle 
comme  son  amoureux  attitré;  car  la  vérité  est  que 
je  ne  lui  ai  encore  jamais  dit  un  mot  d'amourette, 
et  que,  si  j'ai  eu  du  contentement  à  être  auprès 
d'elle  et  à  la  faire  danser,  elle  ne  m'a  jamais 
donné  le  courage  de  le  lui  faire  assavoir  par  mes 
paroles.  Par  ainsi ,  laissons  passer  la  chose;  elle 
en  reviendra  d'elle-même  si  elle  veut,  et  si  elle 
n'en  revient  pas,  je  crois  bien  que  je  n'en  mour- 
rai point. 

—  Je  sais  mieux  ce  que  tu  penses  là-dessus  que 
toi-même,  Landry,  reprit  la  petite  Fadette.  Je  te 
crois  quand  tu  me  dis  que  tu  n'as  jamais  fait  con- 
naître ton  amitié  à  la  M  adelori  par  des  paroles  : 
mais  il  faudrait  qu'elle  fût  bien  simple  pour  ne 
l'avoir  pas  connue  dans  tes  yeux,  aujourd'hui 
surtout.  Puisque  j'ai  été  cause  de  votre  fâcherie, 
il  faut  que  je  sois  cause  de  votre  contentement,  et 
c'est  la  bonne  occasion  de  faire  comprendre  à 
Madelon  que  tu  l'aimes.  C'est  à  moi  de  le  faire  et 
je  le  ferai  si  finement  et  si  à  propos ,  qu'elle  ne 
pourra  point  t'accuser  de  m'y  avoir  provoquée. 
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Fie-toi,  Landry,  à  la  petite  Fadette,  au  pauvre  vi- 
lain gretet,  qui  n'a  point  le  dedans  aussi  laid  que 
le  dehors;  et  pardonne-lui  de  t'avoir  tourmenté, 
car  il  en  résultera  pour  toi  un  grand  bien.  Tu  con- 
naîtras que  s'il  est  doux  d'avoir  l'amour  d'une 
belle,  il  est  utile  d'avoir  l'amitié  d'une  laide;  car 
les  laides  ont  du  désintéressement  et  rien  ne  leur 
donne  dépit  ni  rancune. 

—  Que  tu  sois  belle  ou  laide ,  Fanchon ,  dit 
Landry  en  lui  prenant  la  main,  je  crois  com- 
prendre déjà  que  ton  amitié  est  une  très-bonne 
chose,  et  si  bonne,  que  l'amour  en  est  peut-être 
une  mauvaise  en  comparaison.  Tu  as  beaucoup 
de  bonté,  je  le  connais  à  présent  ;  car  je  t'ai  fait 
un  grand  affront  auquel  tu  n'as  pas  voulu  pren- 
dre garde  aujourd'hui,  et  quand  tu  dis  que  je  me 
suis  bien  conduit  avec  toi,  je  trouve,  moi,  que 
j'ai  agi  fort  malhonnêtement. 

—  Comment  donc,  ça,  Landry?  Je  ne  sais  pas 
en  quoi... 

—  C'est  que  je  ne  t'ai  pas  embrassée  vae  seule 
fois  à  la  danse,  Fanchon,  et  pourtant  c'était  mon 
devoir  et  mon  droit,  puisque  c'est  la  coutume. 
Je  t'ai  traitée  comme  on  fait  des  petites  filles  de 
dix  ans,  qu'on  ne  se  baisse  pas  pour  embrasser, 
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et  pourtant  tu  es  quasiment  de  mon  âge  ;  il  n'y  a 
pas  plus  d'un  an  de  différence.  Je  t'ai  donc  fait 
une  injure,  et  si  tu  n'étais  pas  si  bonne  fille,  tu 
t'en  serais  bien  aperçue. 

—  Je  n'y  ai  pas  seulement  pensé,  dit  la  petite 
Fadette  ;  et  elle  se  leva,  car  elle  sentait  qu'elle 
mentait,  et  elle  ne  voulait  pas  le  faire  paraître. 
Tiens,  dit-elle  en  se  forçant  pour  être  gaie  ;  écoute 
comme  les  grelets  chantent  dans  les  blés  en 
chaume:  ils  m'appellent  par  mon  nom,  et  la 
chouette  est  là-bas  qui  me  crie  l'heure  que  les 
étoiles  marquent  dans  le  cadran  du  ciel. 

—  Je  l'entends  bien  aussi,  et  il  faut  que  je  ren- 
tre à  la  Priche;  mais  avant  que  je  te  dise  adieu, 
Fadette,  est-ce  que  tu  neveux  pas  me  pardonner? 

—  Mais  je  ne  t'en  veux  pas,  Landry,  et  je  n'ai 
pas  de  pardon  à  te  faire. 

—  Si  fait,  dit  Landry,  qui  était  tout  agité  d'un 
je  ne  sais  quoi,  depuis  qu'elle  lui  avait  parlé  d'a- 
mour et  d'amitié ,  d'une  voix  si  douce  que  celle 
des  bouvreuils  qui  gazouillaient  en  dormant  dans 
les  buissons  paraissait  dure  auprès.  Si  fait,  tu  me 
dois  un  pardon,  c'est  de  me  dire  qu'il  faut  à  pré- 
sent que  je  t'embrasse  pour  réparer  de  l'avoir 
omis  dans  le  jour. 
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La  petite  Fadette  trembla  un  peu  :  puis,  tout 
aussitôt  reprenant  sa  bonne  humeur  : 

—  Tu  veux,  Landry,  que  je  te  fasse  expier  ton 
tort  par  une  punition.  Eh  bien  Je  t'en  tiens  quitte, 
mon  garçon-.  C'est  bien  assez  d'avoir  fait  danser 
la  laide,  ce  serait  trop  de  vertu  que  de  vouloir 
l'embrasser. 

—  Tiens,  ne  dis  pas  ça,  s'exclama  Landry  en 
lui  prenant  la  main  et  le  bras  tout  ensemble;  je 
crois  que  ça  ne  peut  être  une  punition  de  t'em- 
brasser...  à  moins  que  la  chose  ne  te  chagrine  et 
ne  te  répugne,  venant  de  moi... 

Et  quand  il  eut  dit  cela,  il  fit  un  tel  souhait 
d'embrasser  la  petite  Fadette,  'qu'il  tremblait  de 
peur  qu'elle  n'y  consentît  point. 

—  Écoute,  Landry,  lui  dit- elle  de  sa  voix 
douce  et  flatteuse,  si  j'étais  belle,  je  te  dirais  que 
ce  n'est  le  lieu  ni  l'heure  de  s'embraser  comme 
en  cachette.  Si  j'étais  coquette,  je  penserais,  au 
contraire,  que  c'est  l'heure  et  le  lieu,  parce  que 
la  nuit  cache  ma  laideur,  et  qu'il  n'y  a  ici  per- 
sonne pour  te  faire  honte  de  ta  fantaisie.  Mais, 
comme  je  ne  suis  ni  coquette  ni  belle,  voilà  ce 
que  je  te  dis  :  Serre-moi  la  main  en  signe  d'hon- 
nête amitié,  et  je  serai  contente  d'avoir  ton  ami- 
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tié,  moi  qui  n'en  ai  jamais  eu,  et  qui  n'en  souhai- 
terai jamais  d'autre. 

—  Oui,  dit  Landry,  je  serre  ta  main  de  tout 
mon  cœur,  entends-tu,  Fadette?  Mais  la  plus  hon- 
nête amitié,  et  c'est  celle  que  j'ai  pour  toi,  n'em- 
pêche point  qu'on  s'embrasse.  Si  tu  me  dénies 
cette  preuve-là,  je  croirai  que  tu  as  encore  quel- 
que chose  contre  moi. 

Et  il  tenta  de  l'embrasser  par  surprise;  mais 
elle  y  fit  résistance,  et,  comme  il  s'y  obstinait, 
elle  se  mit  à  pleurer  en  disant  : 

—  Laisse-moi,  Landry,  tu  me  fais  beaucoup  de 
peine. 

Landry  s'arrêta  tout  étonné ,  et  si  chagriné  de 
la  voir  encore  dans  les  larmes,  qu'il  en  eut  comme 
du  dépit. 

—  Je  vois  bien,  lui  dit-il,  que  tu  ne  dis  pas  la 
vérité  en  me  disant  que  mon  amitié  est  la  seule 
que  tu  veuilles  avoir.  Tu  en  as  une  plus  forte 
qui  te  défend  de  m'embrasser. 

—  Non,  Landry,  répondit-elle  en  sanglotant; 
mais  j'ai  peur  que,  pour  m'avoir  embrassée  la 
nuit,  sans  me  voir,  vous  ne  me  haïssiez  quand 
vous  me  reverrez  au  jour. 

—  Est-ce  que  je  ne  t'ai  jamais  vue?  dit  Lan- 
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dry  impatienté;  est-ce  que  je  ne  te  vois  pas,  h 
présent?  Tiens,  viens  un  peu  à  la  lune,  je  te  vois 
bien,  et  je  ne  sais  pas  si  tu  es  laide,  mais  j'aime 
ta  figure,  puisque  je  t'aime,  voilà  tout. 

Et  puis  il  l'embrassa ,  d'abord  tout  en  trem- 
blant, et  puis,  il  y  revint  avec  tant  de  goût  qu'elle 
en  eut  peur,  et  lui  dit  en  le  repoussant  : 

—  Assez!  Landry,  assez!  on  dirait  que  tu  m'em- 
brasses de  colère  ou  que  tu  penses  à  Madelon. 
Apaise-toi,  je  lui  parlerai  demain,  et  demain  tu 
l'embrasseras  avec  plus  de  joie  que  je  ne  peux 
t'en  donner. 

Là-dessus,  elle  sortit  vitementdes  abords  de  la 
carrière,  et  partit  de  son  pied  léger. 

Landry  était  comme  affolé,  et  il  eut  envie  de 
courir  après  elle.  Il  s'y  reprit  à  trois  fois  avant  de 
se  décider  à  redescendre  du  côté  de  la  rivière. 
Enfin,  sentant  que  le  diable  était  après  lui ,  il  se 
mit  à  courir  aussi  et  ne  s'arrêta  qu'à  la  Priche. 

Le  lendemain,  quand  il  alla  voir  ses  bœufs  au 
petit  jour,  tout  en  les  affenant  et  les  câlinant,  il 
pensait  en  lui-même  à  cette  causerie  d'une  grande 
heure  qu'il  avait  eue  dans  la  carrière  du  Chau- 
mois  avec  la  petite  Fadette,  et  qui  lui  avait  paru 
comme  un  instant.  Il  avait  encore  la  tête  alourdie 
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par  le  sommeil  et  par  la  fatigue  d'esprit  d'une 
journée  si  différente  de  celle  qu'il  aurait  du  pas- 
ser. Et  il  se  sentait  tout  troublé  et  comme  épeuré 
de  ce  qu'il  avait  senti  pour  cette  fille,  qui  lui  re- 
venait devant  les  yeux,  laide  et  de  mauvaise  te- 
nue, comme  il  l'avait  toujours  connue.  11  s'imagi- 
nait par  moment  avoir  rêvé  le  souhait  qu'il  avait 
fait  de  l'embrasser,  et  le  contentement  qu'il  avait 
eu  de  la  serrer  contre  son  cœur,  comme  s'il  avait 
senti  un  grand  amour  pour  elle,  comme  si  elle 
lui  avait  paru  tout  d'un  coup  plus  belle  et  plus 
aimable  que  pas  une  fille  sur  terre. 

—  Il  faut  qu'elle  soit  charmeuse  comme  on  le 
dit,  bien  qu'elle  s'en  défende,  pensait-il,  car  pour 
sûr  elle  m'a  ensorcelé  hier  soir,  et  jamais,  dans 
toute  ma  vie,  je  n'ai  senti  pour  père,  mère,  sœur 
ou  frère,  non  pas  certes  pour  la  belle  Madelon,  et 
non  pas  même  pour  mon  cher  besson  Sylvinet, 
un  élan  d'amitié  pareil  à  celui  que,  pendant  deux 
ou  trois  minutes,  cette  diablesse  m'a  causé.  S'il 
avait  pu  voir  ce  que  j'avais  dans  le  cœur,  mon 
pauvre  Sylvinet,  c'est  du  coup  qu'il  aurait  été 
mangé  par  la  jalousie.  Car  l'attache  que  j'avais 
pour  Madelon  ne  faisait  point  de  tort  à  mon 
frère,  au  lieu  que  si  je  devais  rester  seulement 
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tout  un  jour  affolé  et  enflambé  comme  je  l'ai  été 
pour  un  moment  à  côté  de  cette  Fadette,  j'en  de- 
viendrais insensé  et  je  ne  connaîtrais  plus  qu'elle 
dans  le  monde. 

Et  Landry  se  sentait  comme  étouffé  de  honte, 
de  fatigue  et  d'impatience.  Il  s'asseyait  sur  la 
crèche  de  ses  bœufs,  et  avait  peur  que  la  char- 
meuse ne  lui  eût  ôté  le  courage ,  la  raison  et  la 
santé. 

Mais,  quand  le  jour  fut  un  peu  grand  et  que  les 
laboureurs  de  la  Priche  furent  levés,  ils  se  mi- 
rent à  le  plaisanter  sur  sa  danse  avec  le  vilain 
grelet,  et  ils  la  firent  si  laide,  si  mal  élevée,  si 
mal  attifée  dans  leurs  moqueries ,  qu'il  ne  savait 
où  se  cacher,  tant  il  avait  de  honte ,  non-seule- 
ment de  ce  qu'on  avait  vu ,  mais  de  ce  qu'il  se 
gardait  bien  de  faire  connaître. 

Il  ne  se  fâcha  pourtant  point,  parce  que  les 
gens  de  la  Priche  étaient  tous  ses  amis  et  ne 
mettaient  point  de  mauvaise  intention  dans  leurs 
taquineries.  Il  eut  même  le  courage  de  leur  dire 
que  la  petite  Fadette  n'était  pas  ce  qu'on  croyait, 
qu'elle  en  valait  bien  d'autres,  et  qu'elle  était 
capable  de  rendre  de  grands  services.  Là-dessui, 
on  le  railla  encore. 
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—  Sa  mère,  je  ne  dis  pas,  firent -ils;  mais 
elle,  c'est  un  enfant  qui  ne  sait  rien,  et  si  tu  as 
une  bête  malade,  je  ne  te  conseille  pas  de  suivre 
ses  remèdes,  car  c'est  une  petite  bavarde  qui  n'a 
pas  le  moindre  secret  pour  guérir.  Mais  elle  a 
celui  d'endormir  les  gars,  à  ce  qu'il  paraît,  puis- 
que tu  ne  l'as  guère  quittée  à  la  Saint-Andoche, 
et  tu  feras  bien  d'y  prendre  garde ,  mon  pauvre 
Landry  ;  car  on  t'appellerait  bientôt  le  grelet  de 
la  grelette ,  et  le  follet  de  la  Fadette.  Le  diable  se 
mettrait  après  toi.  Georgeon  viendrait  tirer  nos 
draps  de  lit  et  boucler  le  crin  de  notre  chevaline. 
Nous  serions  obligés  de  te  faire  exorciser. 

—  Je  crois  bien ,  disait  la  petite  Solange ,  qu'il 
aura  mis  un  de  ses  bas  à  l'envers  hier  matin.  Ça 
attire  les  sorciers,  et  la  petite  Fadette  s'en  est 
bien  aperçue. 

XXI. 

Sur  le  jour,  Laudry,  étant  occupé  à  la  cou- 
vrante, vit  passer  la  petite  Fadette.  Elle  mar- 
chait vite  et  allait  du  côté  d'une  taille  où  Made« 
Ion  faisait  de  la  feuille  pour  ses  moutons.  C'était 
l'heure  de  délier  les  bœufs,  parce  qu'ils  avaient 
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fait  leur  demi  -journée  ;  et  Landry,  en  les  recon- 
duisant au  pacage,  regardait  toujours  courir  la 
petite  Fadette ,  qui  marchait  si  légère  qu'on  ne  la 
voyait  point  fouler  l'herbe.  Il  était  curieux  de 
savoir  ce  qu'elle  allait  dire  à  Madelon,  et,  au 
lieu  de  se  presser  d'aller  manger  sa  soupe,  qui 
^'attendait  dans  le  sillon  encore  chaud  du  fer  de 
ia  charrue ,  il  s'en  alla  doucement  le  long  de  la 
taille,  pour  écouter  ce  que  tramaient  ensemble 
ces  deux  jeunesses.  Il  ne  pouvait  les  voir,  et, 
comme  Madelon  marmottait  des  réponses  d'une 
voix  sourde,  il  ne  savait  point  ce  qu'elle  disait; 
mais  la  voix  de  la  petite  Fadette,  pour  être 
douce,  n'en  était  pas  moins  claire,  et  il  ne  per- 
dait pas  une  de  ses  paroles,  encore  qu'elle  ne 
criât  point  du  tout.  Elle  parlait  de  lui  à  la  Ma- 
delon, et  elle  lui  faisait  connaître,  ainsi  qu'elle 
l'avait  promis  à  Landry,  la  parole  qu'elle  lui 
avait  prise,  dix  mois  auparavant,  d'être  à  com- 
mandement pour  une  chose  dont  elle  le  requer- 
rait à  son  plaisir.  Et  elle  expliquait  cela  si  hum- 
blement et  si  gentillement  que  c'était  plaisir  de 
l'entendre.  Et  puis,  sans  parler  du  follet  ni  de  la 
peur  que  Landry  en  avait  eue ,  elle  conta  qu'il 
avait  manqué  de  se  noyer  en  prenant  à  faux  le 
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gué  des  Roulettes ,  la  veille  de  Saint-Andoche. 
Enfin,  elle  exposa  du  bon  côté  tout  ce  qui  en 
était,  et  elle  démontra  que  tout  le  mal  venait  de 
la  fantaisie  et  de  la  vanité  qu'elle  avait  eues  de 
danser  avec  un  grand  gars,  elle  qui  n'avait  ja- 
mais dansé  qu'avec  les  petits. 

Là-dessus,  la  Madelon,  écolérée,  éleva  la 
voix  pour  dire: —  Qu'est-ce  que  me  fait  tout 
cela?  Danse  toute  ta  vie  avec  les  bessons  de  la 
Bessonnière,  et  ne  crois  pas,  grelet,  que  tu  me 
fasses  le  moindre  tort,  ni  la  moindre  envie. 

Et  la  Fadette  reprit  :  —  Ne  dites  pas  des  pa- 
roles si  dures  pour  le  pauvre  Landry,  Madelon, 
car  Landry  vous  a  donné  son  cœur,  et  si  vous 
ne  voulez  le  prendre,  il  en  aura  plus  de  chagrin 
que  je  ne  saurais  dire.  —  Et  pourtant  elle  le  dit, 
et  en  si  jolies  paroles ,  avec  un  ton  si  caressant 
et  en  donnant  à  Landry  de  telles  louanges,  qu'il 
aurait  voulu  retenir  toutes  ses  façons  de  parler 
pour  s'en  servir  à  l'occasion,  et  qu'il  rougissait 
d'aise  en  s'entendant  approuver  de  la  sorte. 

La  Madelon  s'étonna  aussi  pour  sa  part  du  joli 
pailer  de  la  petite  Fadette  ;  mais  elle  la  dédaignait 
trop  pour  le  lui  témoigner.  —  Tu  as  une  belle 
jappe  et  une  fière  hardiesse,  lui  dit-elle,  et  on 
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dirait  que  ta  grand'mère  t'a  fait  une  leçon  pour 
essayer  d'enjôler  le  monde  ;  mais  je  n'aime  pas  à 
causer  avec  les  sorcières,  ça  porte  malheur,  et 
je  te  prie  de  me  laisser,  grelet  cornu.  Tu  as 
trouvé  un  galant,  garde -le,  ma  mignonne,  car 
c'est  le  premier  et  le  dernier  qui  aura  fantaisie 
pour  ton  vilain  museau.  Quant  à  moi,  je  ne 
voudrais  pas  de  ton  reste,  quand  même  ça  serait 
le  fils  du  roi.  Ton  Landry  n'est  qu'un  sot,  et  il 
faut  qu'il  soit  bien  peu  de  chose,  puisque,  croyant 
me  l'avoir  enlevé ,  tu  viens  me  prier  déjà  de  le 
reprendre.  Voilà  un  beau  galant  pour  moi , 
dont  la  petite  Fadette  eLUi-mârnA  ne  se  soucie 
point  ! 

—  Si  c'est  là  ce  qui  vous  blesse ,  répondit  la 
Fadette  d'un  ton  qui  alla  jusqu'au  fin  fond  du 
eœur  de  Landry,  et  si  vous  êtes  fière  à  ce  point 
de  ne  vouloir  être  juste  qu'après  m'avoir  humi- 
liée, contentez-vous  donc,  et  mettez  sous  vos 
pieds,  belle  Madelon,  l'orgueil  et  le  courage 
du  pauvre  grelet  des  champs.  Vous  croyez  que 
je  dédaigne  Landry,  et  que,  sans  cela,  je  ne 
vous  prierais  pas  de  lui  pardonner.  Eh  bien, 
sachez,  si  cela  vous  plaît,  que  je  l'aime  depuis 
longtemps  déjà,  que  c'est  le  seul  garçon  auquel 
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j'aie  jamais  pensé,  et  peut-être  celui  à  qui  je 
penserai  tor.'e  ma  vie:  mais  que  je  suis  trop  raison- 
nable et  trop  fière  aussi  pour  jamais  penser  à  m'en 
faire  aimer.  Je  sais  ce  qu'il  est,  et  je  sais  ce  que  je 
suis.  Il  est  beau,  riche  et  considéré  ;  je  suis  laide, 
pauvre  et  méprisée.  Je  sais  donc  très-bien  qu'il 
n'est  point  pour  moi ,  et  vous  avez  dû  voir  comme 
il  me  dédaignait  à  la  fête.  Alors,  soyez  donc  sa- 
tisfaite, puisque  celui  que  la  petite  Fadette  n'ose 
pas  seulement  regarder  vous  voit  avec  des  yeux 
remplis  d'amour.  Punissez  la  petite  Fadette  en 
vous  moquant  d'elle  et  en  lui  reprenant  celui 
qu'elle  n'oserait  vous  disputer.  Que  si  ce  n'est 
par  amitié  pour  lui,  ce  soit  au  moins  pour  punir 
mon  insolence;  et  promettez-moi ,  quand  il  re- 
viendra s'excuser  auprès  de  vous ,  de  le  bien  rece- 
voir et  de  lui  donner  un  peu  de  consolation. 

Au  lieu  d'être  apitoyée  par  tant  de  soumission 
et  de  dévouement,  la  Madelon  se  montra  très- 
dure,  et  renvoya  la  petite  Fadette  en  lui  disant 
toujours  que  Landry  était  bien  ce  qu'il  lui  fal- 
lait, et  que,  quant  à  elle,  elle  le  trouvait  trop 
enfant  et  trop  sot.  Mais  le  grand  sacrifice  que  la 
Fadette  avait  fait  d'elle-même  porta  son  fruit, 
en  dépit  des  rebuffades  de  la  belle  Madelon.  Les 
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femmes  ont  le  cœur  fait  en  cette  mode ,  qu'un 
jeune  gars  commence  à  leur  paraître  un  homme 
sitôt  qu'elles  le  voient  estimé  et  choyé  par  d'au- 
tres femmes.  La  Madelon,  qui  n'avait  jamais 
pensé  bien  sérieusement  à  Landry,  se  mit  à  y 
penser  beaucoup,  aussitôt  qu'elle  eut  renvoyé  la 
Fadette.  Elle  se  remémora  tout  ce  que  cette  belle 
parleuse  lui  avait  dit  de  l'amour  de  Landry,  et  en 
songeant  que  la  Fadette  en  était  éprise  au  point 
d'oser  le  lui  avouer,  elle  se  glorifia  de  pouvoir 
tirer  vengeance  de  cette  pauvre  fille. 

Elle  alla,  le  soir,  à  laPriche,  dont  sa  demeu- 
rarice  n'était  éloignée  que  de  deux  ou  trois  por- 
tées de  fusil,  et,  sous  couleur  de  chercher  une 
de  ses  bêtes  qui  s'était  mêlée  aux  champs  avec 
celles  de  son  oncle ,  elle  se  fit  voir  à  Landry,  et 
de  l'œil,  l'encouragea  à  s'approcher  d'elle  pour 
lui  parler. 

Landry  s'en  aperçut  très-bien  ;  car,  depuis  que 
la  petite  Fadette  s'en  mêlait,  il  était  singulière- 
ment dégourdi  d'esprit.  —  La  Fadette  est  sor- 
cière, pensa-t-il,  elle  m'a  rendu  les  bonnes 
grâces  de  Madelon,  et  elle  a  plus  fait  pour  moi, 
dans  une  causette  d'un  quart  d'heure,  que  je 
n'aurais  su  faire  dans  une  année.  Elle  a  un  esprit 
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merveilleux  el  un  cœur  comme  le  bon  Dieu  n'en 
fait  pas  souvent. 

Et,  en  pensant  à  cela,  il  regardait  Madelon, 
mais  si  tranquillement  qu'elle  se  retira  sans  qu'il 
se  fût  encore  décidé  de  lui  parler.  Ce  n'est  point 
qu'il  fût  honteux  devant  elle;  sa  honte  s'était 
envolée  sans  qu'il  sût  comment,  mais,  avec  la 
honte,  le  plaisir  qu'il  avait  eu  à  la  voir,  et  aussi 
l'envie  qu'il  avait  eue  de  s'en  faire  aimer. 

A  peine  eut- il  soupe  qu'il  fit  mine  d'aller 
dormir.  Mais  il  sortit  de  son  lit  par  la  ruelle, 
glissa  le  long  des  murs  et  s'en  fut  droit  au  gué 
des  Roulettes.  Le  feu  follet  y  faisait  encore  sa 
petite  danse  ce  soir-là.  Du  plus  loin  qu'il  le  vit 
sautiller,  Landry  pensa  :  C'est  tant  mieux ,  voici  le 
fadet,  la  Fadette  n'est  pas  loin.  Et  il  passa  le  gué 
sans  avoir  peur,  sans  se  tromper,  et  il  alla  jusqu'à 
la  maison  de  la  mère  Fadet,  furetant  et  regar- 
dant de  tous  côtés.  Mais  il  y  resta  un  bon  mo- 
ment sans  voir  de  lumière  et  sans  entendre  aucun 
Druit.  Tout  le  monde  était  couche,  ïl  espéra  que 
le  grelet,  qui  sortait  souvent  le  soir  après  que  sa 
grand'mère  et  son  sauteriot  étaient  endormis, 
vaguerait  quelque  part  aux  environs.  Il  se  mit  à 
vaguer  de  son  côté.  Il  traversa  la  Joncière ,  il  alla 
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à  la  carrière  du  Chaumois ,  sifflant  et  chantant 
pour  se  faire  remarquer  ;  mais  il  ne  rencontra 
que  le  blaireau  qui  fuyait  dans  les  chaumes,  et  la 
chouette  qui  sifflait  sur  son  arbre.  Force  lui  fut 
de  rentrer  sans  avoir  pu  remercier  la  bonne  amie 
qui  l'avait  si  bien  servi. 

XXII. 

Toute  la  semaine  se  passa  sans  que  Landry  pût 
rencontrer  la  Fadette,  de  quoi  il  était,  bien  étonné 
et  bien  soucieux.  —  Elle  va  croire  encore  que  je 
suis  ingrat,  pensait- il,  et  pourtant,  si  je  ne  la 
vois  point,  ce  n'est  pas  faute  de  l'attendre  et  de  la 
chercher.  Il  faut  que  je  lui  aie  fait  de  la  peine  en 
l'embrassant  quasi  malgré  elle  dans  la  carrière , 
et  pourtant  ce  n'était  pas  à  mauvaise  intention, 
ni  dans  l'idée  de  l'offenser. 

Et  il  songea  durant  cette  semaine  plus  qu'il 
n'avait  songé  dans  toute  sa  vie;  il  ne  voyait  pas 
clairement  dans  sa  propre  cervelle,  mais  il  était 
pensif  et  agité,  et  il  était  obligé  de  se  forcer 
pour  travailler,  car,  ni  les  grands  bœufs,  ni  la 
charrue  reluisante ,  ni  la  belle  terre  rouge ,  hu- 
mide   de   la  fine   pluie  d'automne,   ne    suffi- 
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saient  plus  à  ses  contemplations  et  à  ses  rêvasseries. 

Il  alla  voir  son  besson  le  jeudi  soir,  et  il  le 
trouva  soucieux  comme  lui.  Sylvinet  était  un  ca- 
ractère différent  du  sien,  mais  pareil  quelquefois 
par  le  contre-coup.  On  aurait  dit  qu'il  devinait 
que  quelque  chose  avait  troublé  la  tranquillité  de 
son  frère,  et  pourtant  il  était  loin  de  se  douter  de 
ce  que  ce  pouvait  être.  Il  lui  demanda  s'il  avait  fait 
la  paix  avec  Madelon,  et,  pour  la  première  fois, 
en  lui  disant  que  oui ,  Landry  lui  fit  volontaire- 
ment un  mensonge.  Le  fait  est  que  Landry  n'a- 
vait pas  dit  un  mot  à  Madelon,  et  qu'il  pensait 
avoir  le  temps  de  le  lui  dire  ;  rien  ne  le  pressait. 

Enfin  vint  le  dimanche,  et  Landry  arriva  des 
premiers  à  la  messe.  Il  entra  avant  qu'elle  fût 
sonnée,  sachant  que  la  petite  Fadette  avait  cou- 
tume d'y  venir  dans  ce  moment-là,  parce  qu'elle 
faisait  toujours  de  longues  prières,  dont  un  cha- 
cun se  moquait.  Il  vit  une  petite,  agenouillée 
dans  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge,  et  qui,  tour- 
nant le  dos,  cachait  sa  figure  dans  ses  mains  pour 
prier  avec  recueillement.  C'était  bien  la  posture 
de  la  petite  Fadette,  mais  ce  n'était  ni  son  coif- 
fage, ni  sa  tournure,  et  Landry  ressortit  pour 
roir  s'il  ne  la  trouverait  point  sous  le  porche. 
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qu'on  appelle  chez  nous  une  guenillière,  à  cause 
que  les  gredots  peilleroux,  qui  sont  mendiants 
loqueteux,  s'y  tiennent  pendant  les  offices. 

Les  guenilles  de  la  Fadette  furent  les  seules 
qu'il  n'y  vit  point;  il  entendit  la  messe  sans  l'a- 
percevoir, et  ce  ne  fut  qu'à  la  préface  que,  regar- 
dant encore  cette  fille  qui  priait  si  dévotement 
dans  la  chapelle,  il  lui  vit  lever  la  tête  et  recon- 
nut son  grelet,  dans  un  habillement  et  un  air 
tout  nouveaux  pour  lui.  C'était  bien  toujours  son 
pauvre  dressage,  son  jupon  de  droguet,  son  de- 
vanteau  rouge  et  sa  coiffe  de  linge  sans  dentelle  ; 
mais  elle  avait  reblanchi,  recoupé  et  recousu  tout 
cela  dans  le  courant  de  la  semaine.  Sa  robe  était 
plus  longue  et  tombait  plus  convenablement  sur 
ses  bas,  qui  étaient  bien  blancs,  ainsi  que  sa 
coiffe,  laquelle  avait  pris  la  forme  nouvelle  et 
s'attachait  gentillement  sur  ses  cheveux  noirs  bien 
lissés;  son  fichu  était  neuf  et  d'une  jolie  couleur 
jaune  doux  qui  faisait  valoir  sa  peau  brune.  Elle 
avait  aussi  rallongé  son  corsage,  et,  au  lieu  d'a- 
voir l'air  d'une  pièce  de  bois  habillée,  elle  avait 
la  taille  fine  et  ployante  comme  le  corps  d'une 
belle  mouche  à  miel.  De  plus,  je  ne  sais  pas  avec 
quelle  mixture  de  fleurs  ou  d'herbes  elle  avait 
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lavé  pendant  huit  jours  son  visage  et  ses  mains , 
mais  sa  figure  pâle  et  ses  mains  mignonnes 
avaient  l'air  assi  net  et  aussi  doux  que  la  blan- 
che épine  du  printemps. 

Landry,  la  voyant  si  changée,  laissa  tomber  son 
livre  d'heures,  et,  au  bruit  qu'il  fit,  la  petite  Fa- 
dette  se  retourna  tout  à  fait  et  le  regarda ,  tout 
en  même  temps  qu'il  la  regardait.  Et  elle  devint 
un  peu  rouge,  pas  plus  que  la  petite  rose  des 
buissons;  mais  cela  la  fit  paraître  quasi  belle, 
d'autant  plus  que  ses  yeux  noirs,  auxquels  jamais 
personne  n'avait  pu  trouver  à  redire,  laissèrent 
échapper  un  feu  si  clair  qu'elle  en  parut  transfi- 
gurée. Et  Landry  pensa  encore  :  Elle  est  sor- 
cière ;  elle  a  voulu  devenir  belle  de  laide  qu'elle 
était,  et  la  voilà  belle  par  miracle.  Il  en  fut  comme 
transi  de  peur,  et  sa  peur  ne  l'empêchait  pour- 
tant point  d'avoir  une  telle  envie  de  s'approcher 
d'elle  et  de  lui  parler,  que,  jusqu'à  la  fin  de  la 
messe,  le  cœur  lui  en  sauta  d'impatience. 

Mais  elle  ne  le  regarda  plus,  et,  au  lieu  de  se 
mettre  à  courir  et  à  folâtrer  avec  les  enfants  après 
sa  prière,  elle  s'en  alla  si  discrètement  qu'on  eut 
à  peine  le  temps  de  la  voir  si  changée  et  si  amen- 
dée. Landry  n'osa  point  la  suivre,  d'autant  que 
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Sylvinet  ne  le  quittait  point  des  yeux  ;  mais ,  au 
bout  d'une  heure,  il  réussit  à  s'échapper,  et, 
cette  fois,  le  cœur  le  poussant  et  le  dirigeant,  il 
trouva  la  petite  Fadette  qui  gardait  sagement  ses 
bêtes  dans  le  petit  chemin  creux  qu'on  appelle  la 
Traîne-au-Gendarme,  parce  qu'un  gendarme  du 
roi  y  a  été  tué  par  les  gens  de  la  Cosse,  dans 
les  anciens  temps,  lorsqu'on  voulait  forcer  le 
pauvre  monde  à  payer  la  taille  et  à  faire  la  corvée, 
contrairement  aux  termes  de  la  loi,  qui  était 
déjà  bien  assez  dure,  telle  qu'on  l'avait  donnée. 

XXIII 

Comme  c'était  dimanche,  la  petite  Fadette  ne 
cousait  ni  ne  filait  en  gardant  ses  ouailles.  Elle 
s'occupait  à  un  amusement  tranquille  que  les  en- 
fants de  chez  nous  prennent  quelquefois  bien  sé- 
rieusement. Elle  cherchait  le  trèfle  à  quatre 
feuilles,  qui  se  trouve  bien  rarement  et  qui  porte 
bonheur  à  ceux  qui  peuvent  mettre  la  main 
dessus. 

—  L'as -tu  trouvé,  Fanchon?  lui  dit  Landry 
aussitôt  qu'il  fut  à  côté  d'elle. 

—  Je  l'ai  trouvé  souvent,  répondit-elle;  mais 
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cela  ne  porte  point  bonheur  comme  on  croit,  et 
rien  ne  me  sert  d'en  avoir  trois  brins  dans  mon 
livre. 

Landry  s'assit  auprès  d'elle ,  comme  s'il  allait 
je  mettre  à  causer.  Mais  voilà  que  tout  d'un  coup 
il  se  sentit  plus  honteux  qu'il  ne  l'avait  jamaii 
été  auprès  de  Madelon,  et  que,  pour  avoir  eu  in- 
tention de  dire  bien  des  choses,  il  ne  put  trouver 
un  mot. 

La  petite  Fadette  prit  honte  aussi,  car  si  le  bes- 
son  ne  lui  disait  rien,  du  moins  il  la  regardait 
avec  des  yeux  étranges.  Enfin ,  elle  lui  demanda 
pourquoi  il  paraissait  étonné  en  la  regardant. 

—  A  moins,  dit-elle,  que  ce  ne  soit  à  cause  que 
j'ai  arrangé  mon  coiffage.  En  cela  j'ai  suivi  ton 
conseil,  et  j'ai  pensé  que,  pour  avoir  l'air  raison- 
nable, il  fallait  commencer  par  m'habiller  raison- 
nablement. Aussi,  je  n'ose  pas  me  montrer,  car 
j'ai  peur  qu'on  ne  m'en  fasse  encore  reproche,  et 
qu'on  ne  dise  que  j'ai  voulu'  me  rendre  moins 
laide  sans  y  réussir. 

—  On  #ra  ce  qu'on  voudra,  dit  Landry,  mais 
je  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  fait  pour  devenir  jolie; 
la  vérité  est  que  tu  l'es  aujourd'hui,  et  qu'il  fau- 
drait se  crever  les  yeux  pour  ne  point  le  voir. 
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—  Ne  te  moque  pas,  Landry,  reprit  la  petite 
Fadette.  On  dit  que  la  beauté  tourne  la  tète  aux 
belles,  et  que  la  laideur  fait  la  désolation  des 
laides.  Je  m'étais  habituée  à  faire  peur,  et  je  ne 
voudrais  pas  devenir  sotte  en  croyant  faire  plai- 
sir. Mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  tu  venais  me 
parler,  et  j'attends  que  tu  me  dises  si  la  Madelon 
t'a  pardonné. 

—  Je  ne  viens  pas  pour  te  parler  de  la  Made- 
lon. Si  elle  m'a  pardonné  je  n'en  sais  rieu  et  ne 
m'en  informe  point.  Seulement,  je  sais  que  tu 
lui  as  parlé,  et  si  bien  parlé  que  je  t'en  dois  grand 
remerciement. 

—  Comment  sais-tu  que  je  lui  ai  parlé?  Elle 
te  l'a  donc  dit?  En  ce  cas,  vous  avez  fait  la  paix? 

—  Nous  n'avons  point  fait  la  paix  ;  nous  ne 
nous  aimons  pas  assez,  elle  et  moi,  pour  être  en 
guerre.  Je  sais  que  tu  lui  as  parlé,  parce  qu'elle 
l'a  dit  à  quelqu'un  qui  me  l'a  rapporté. 

La  petite  Fadette  rougit  beaucoup,  ce  qui  l'em- 
bellit encore,  car  jamais  jusqu'à  ce  jour  -  là  elle 
n'avai'  eu  sur  les  joues  cette  honnête  couleur  de 
crainte  et  de  piaisir  qui  enjolive  les  plus  laides; 
mais,  en  même  temps  elle  s'inquiéta  en  songeant 
que  la  Madelon  avait  dû  répéter  ses  paroles,  et 
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la  donner  en  risée  pour  l'amour  dont  elle  s'était 
confessée  au  sujet  de  Landry, 

—  Qu'est-ce  que  Madelon  a  donc  dit  de  moi? 
demanda-t-elle. 

—  Elle  a  dit  que  j'étais  un  grana  sur,,  qui  ne 
plaisait  à  aucune  fille,  pas  même  à  la  petite  Fa- 
dette;  que  la  petite  Fadette  me  méprisait,  me 
fuyait,  s'était  cachée  toute  la  semaine  pour  ne 
me  point  voir,  quoique,  toute  la  semaine,  j'eusse 
cherché  et  couru  de  tous  côtés  pour  rencontrer  la 
petite  Fadette.  C'est  donc  moi  qui  suis  la  risée  du 
monde,  Fanchon,  parce  que  l'on  sait  que  je  t'aime 
et  que  tu  ne  m'aimes  point. 

—  Voilà  de  méchants  propos,  répondit  la  Fa- 
dette tout  étonnée,  car  elle  n'était  pas  assez  sor- 
cière pour  deviner  que  dans  ce  moment-là  Landry 
était  plus  fin  qu'elle;  je  ne  croyais  pas  la  Madelon 
si  menteuse  et  si  perfide.  Mais  il  faut  lui  pardon- 
ner cela,  Landry,  car  c'est  le  dépit  qui  la  fait 
parler,  et  le  dépit  c'est  l'amour. 

—  Peut-être  bien,  dit  Landry,  c'est  pourquoi 
tu  n'as  point  de  dépit  contre  moi,  Fanchon.  Tu 
me  pardonnes  tout,  parce  que,  de  moi,  tu  mépri- 
ses tout. 

—  Je  n'ai  point  mérité  que  tu  me  dises  cela, 
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Landry;  non  vrai,  je  ne  l'ai  pas  mérité.  Je  n'ai 
jamais  été  assez  folle  pour  dire  la  menterie 
qu'on  me  prête.  J'ai  parlé  autrement  à  Madelon. 
Ce  que  je  lui  ai  dit  n'était  que  pour  elle,  mais  ne 
pouvait  te  nuire,  et  aurait  dû ,  bien  au  contraire, 
lui  prouver  l'estime  que  je  faisais  de  toi. 

—  Écoute,  Fanchon,  dit  Landry,  ne  disputons 
pas  sur  ce  que  tu  as  dit,  ou  sur  ce  que  tu  n'as 
point  dit.  Je  veux  te  consulter,  toi  qui  es  savante. 
Dimanche  dernier,  dans  la  carrière,  j'ai  pris  pour 
toi,  sans  savoir  comment  cela  m'est  venu,  une 
amitié  si  forte  que  de  toute  la  semaine  je  n'ai 
mangé  ni  dormi  mon  sou.  Je  ne  veux  rien  te  ca- 
cher, parce  qu'avec  une  fille  aussi  fine  que  toi,  ça 
serait  peine  perdue.  J'avoue  donc  que  j'ai  eu 
honte  de  mon  amitié  le  lundi  matin,  et  j'aurais 
voulu  m'en  aller  bien  loin  pour  ne  plus  retomber 
dans  cette  folleté.  Mais  lundi  soir,  j'y  étais  déjà 
retombé  si  bien,  que  j'ai  passé  le  gué  à  la  nuit 
sans  m'inquiéter  du  follet,  qui  aurait  voulu  m'em- 
pêcher  de  te  chercher,  car  il  était  encore  là,  et 
quand  il  m'a  fait  sa  méchante  risée,  je  la  lui  ai 
rendue.  Depuis  lundi,  tous  les  matins,  je  suis 
comme  imbécile,  parce  que  l'on  me  plaisante  sui 
mon  goût  pour  toi;  et,  tous  les  soirs,  je  suii 
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comme  fou,  parce  que  je  sens  mon  goût  plus  fort 
aue  la  mauvaise  honte.  Et  voilà  qu'aujourd'hui 
je  te  vois  gentille  et  de  si  sage  apparence  que  tout 
le  monde  va  s'en  étonner  aussi,  et  qu'avant 
quinze  jours,  si  tu  continues  comme  cela,  non- 
seulement  on  me  pardonnera  d'être  amoureux  de 
toi,  mais  encore  il  y  en  aura  d'autres  qui  le  seront 
bien  tort.  Je  n'aurai  donc  pas  de  mérite  à  t'ai- 
mer;  tu  ne  me  devras  guère  de  préférence.  Pour 
tant,  si  tu  te  souviens  de  dimanche  dernier,  jour 
de  la  Saint-Andoche,  tu  te  souviendras  aussi  que 
je  t'ai  demandé,  dans  la  carrière,  la  permission  de 
t'embrasser,  et  que  je  l'ai  fait  avec  autant  de 
cœur  que  si  tu  n'avais  pas  été  réputée  laide  et 
haïssable.  Voilà  tout  mon  droit,  Fadette.  Dis-moi 
si  cela  peut  compter,  ei  si  la  chose  te  fâche  au 
lieu  de  te  persuader. 

La  petite  Fadette  avait  mis  sa  figure  dans  ses 
deux  mains,  et  elle  ne  répondit  point.  Landry 
croyait  par  ce  qu'il  avait  entendu  de  son  discours 
àlaMadelon,  qu'il  était  aimé  d'elle,  et  il  faut 
dire  que  cet  amour-là  lui  avait  fait,  tant  d'effet 
qu'il  avait  commandé  tout  d'un  coup  le  sien. 
Mais,  en  voyant  la  pose  honteuse  et  triste  de  cette 
petite,  il  commença  à  craindre  qu'elle  n'eût  fait 
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un  conte  à  la  Madelon ,  pour,  par  bonne  inten- 
tion, faire  réussir  le  raccommodement  qu'elle 
négociait.  Cela  le  rendit  'encore  plus  amoureux , 
et  il  en  prit  du  chagrin.  Il  lui  ôta  ses  mains  du 
visage,  et  la  vit  si  pâle  qu'on  eût  dit  qu'elle  allait 
mourir  ;  et,  comme  il  lui  reprochait  vivement  de 
ne  pas  répondre  à  l'affolement  qu'il  se  sentait 
pour  elle,  elle  se  laissa  aller  sur  la  terre,  joignant 
ses  mains  et  soupirant,  car  elle  était  suffoquée  et 
tombait  en  faiblesse. 

XXIV 

Landry  eut  bien  peur,  et  lui  frappa  dans  les 
mains  pour  la  faire  revenir.  Ses  mains  étaient 
froides  comme  des  glaces  et  raides  comme  du 
bois.  Il  les  échauffa  et  les  frotta  bien  longtemps 
dans  les  siennes,  et  quand  elle  put  retrouver  la 
parole,  elle  lui  dit  : 

—  Je  crois  que  tu  te  fais  un  jeu  de  moi,  Lan- 
dry. Il  y  a  des  choses  dont  il  ne  faut  pourtant 
point  plaisanter.  Je  te  prie  donc  de  me  laisser 
tranquille  et  de  ne  me  parler  jamais,  à  moins 
que  tu  n'aies  quelque  chose  à  me  demander,  au- 
quel cas  je  serai  toujours  à  ton  service. 
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—  Fadette,  Fadette,  dit  Landry,  ce  que  vous 
dites  là  n'est  point  bon.  C'est  vous  qui  vous  êtes 
jouée  de  moi.  Vous  me  détestez,  et  pourtant  vous 
m'avez  fait  croire  autre  chose. 

—  Moi  !  dit-elle  tout  affligée.  Qu'est-ce  que  je 
vous  ai  donc  fait  accroire  ?  Je  vous  ai  offert  et 
donné  une  bonne  amitié  comme  celle  que  votre 
besson  a  pour  vous,  et  peut-être  meilleure;  car, 
moi ,  je  n'avais  pas  de  jalousie,  et,  au  lieu  de  vous 
traverser  dans  vos  amours,  je  vous  y  ai  servi. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Landry.  Tu  as  été  bonne 
comme  le  bon  Dieu,  et  c'est  moi  qui  ai  tort  de  te 
faire  des  reproches.  Pardonne-moi,  Fanchon,  et 
laisse-moi  t'aimer  comme  je  pourrai.  Ce  ne  sera 
peut-être  pas  aussi  tranquillement  que  j'aime  mon 
besson  ou  ma  sœur  Nanette,  mais  je  te  promets  de 
ne  plus  chercher  à  t'embrasser  si  cela  te  répugne. 

Et,  faisant  retour  sur  lui-môme,  Landry  s'ima- 
gina qu'en  effet  la  petite  Fadette  n'avait  pour  lui 
que  de  l'amitié  bien  tranquille  ;  et ,  parce  qu'il 
n'était  ni  vain  ni  fanfaron,  il  se  trouva  aussi  crain- 
tif et  aussi  peu  avancé  auprès  d'elle  que  s'il  n'eût 
point  entendu  de  ses  deux  oreilles  ce  qu'elle  avait 
dit  de  lui  à  la  belle  Madelon. 

Quant  à  la  petite  Fadette,  elle  était  assez  fine 
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pour  connaître  enfin  que  Landry  était  bel  et  bien 
amoureux  comme  un  fou ,  et  c'est  pour  le  tror 
grand  plaisir  qu'elle  en  avait  qu'elle  s'était  trou- 
vée comme  en  pâmoison  pendant  un  moment. 
Mais  elle  craignait  de  perdre  trop  vite  un  bonheu;  j 
si  vite  gagné  ;  à  cause  de  cette  crainte ,  elle  vou- 
lait donner  à  Landry  le  temps  de «onhoitor  vive- 
ment son  amour. 

Il  resta  auprès  d'elle  jusqu'à  la  nuit,  car,  en- 
core qu'il  n'osât  plus  lui  conter  fleurette,  il  en 
était  si  épris  et  il  prenait  tant  de  plaisir  à  la  voir 
et  à  l'écouter  parler,  qu'il  ne  pouvait  se  décider  à 
la  quitter  un  moment.  Il  joua  avec  le  sauteriot, 
qui  n'était  jamais  loin  de  sa  sœur,  et  qui  vint 
bientôt  les  rejoindre.  £1  se  montra  bon  pour  lui, 
et  s'aperçut  bientôt  que  ce  pauvre  petit,  si  mal- 
traité par  tout  le  monde,  n'était  ni  sot  ni  mé- 
chant avec  qui  le  traitait  bien;  mêmement,  au 
bout  d'une  heure,  il  était  si  bien  apprivoisé  et  si 
reconnaissant  qu'il  embrassait  les  mains  du  bes- 
son  et  l'appelait  mon  Landry,  comme  il  appelait 
sa  sœur  ma  Fanchon  ;  et  Landry  était  compas- 
sionné  et  attendri  pour  lui,  trouvant  tout  le 
monde  et  lui-même  dans  le  passé  bien  coupables 
envers  les  deux  pauvres  entants  de   la  mère 
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Fadet,  lesquels  n'avaient  besoin,  pour  être  les 
meilleurs  de  tous,  que  d'être  un  peu  aimés  comme 
les  au  ires. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Landr) 
ïéussit  à  voir  la  petite  Fadette,  tantôt  le  soir,  et 
alors  il  pouvait  causer  un  peu  avec  elle,  tantôt  le 
jour,  en  la  rencontrant  dans  la  campagne  :  et  en- 
core qu'elle  ne  put  s'arrêter  longtemps,  ne  vou- 
lant point  et  ne  sachant  point  manquer  à  son 
devoir,  il  était  content  de  lui  avoir  dit  quatre  ou 
cinq  mots  de  tout  son  cœur  et  de  l'avoir  regardée 
de  tous  ses  yeux.  Et  elle  continuait  à  être  gentille 
dans  son  parler,  dans  son  habillement  et  dans  ses 
manières  avec  tout  le  monde  ;  ce  qui  fit  que  tout 
le  monde  y  prit  garde,  et  que  bientôt  on  changea 
de  ton  et  de  manières  avec  elle.  Comme  elle  ne 
faisait  plus  rien  qui  ne  fut  à  propos,  on  ne  l'in- 
juria plus,  et,  comme  elle  ne  s'entendit  plus  in- 
jurier, elle  n'eut  plus  tentation  d'invectiver,  ni  de 
chagriner  personne. 

Mais,  comme  l'opinion  des  gens  ne  tourne  pas 
aussi  vite  que  nos  résolutions,  il  devait  encore 
s'écouler  du  temps  avant  qu'on  passât  pour  elle 
du  mépris  à  l'estime  et  de  l'aversion  au  bon  vou- 
loir. On  vous  dira  plus  tard  comment  se  fit  ce 


18*  LA.   FETITE   FADETTE. 

changement;  quant  à  présent,  vous  pouvez  bien 
vous  imaginer  vous-mêmes  qu'on  ne  donna  pas 
grosse  part  d'attention  au  rangement  de  la  petite 
Fadette.  Quatre  ou  cinq  bons  vieux  et  bonnes 
vieilles^  de  ceux  qui  regardent  s'élever  la  jeunesse 
avec  indulgence,  et  qui  sont,  dans  un  endroit, 
comme  les  pères  et  mères  à  tout  le  monde ,  devi- 
saient quelquefois  entre  eux  sous  les  noyers  de  la 
Cosse,  en  regardant  tout  ce  petit  ou  jeune  monde 
grouillant  autour  d'eux,  ceux-ci  jouant  aux 
quilles,  ceux-là  dansant.  Et  les  vieux  disaient  : 
—  Celui-ci  sera  un  beau  soldat  s'il  continue ,  car 
il  a  le  corps  trop  bon  pour  réussir  à  se  faire 
exempter;  celui-là  sera  finet  et  entendu  comme 
son  père;  cet  autre  aura  bien  la  sagesse  et  la 
tranquillité  de  sa  mère  ;  voilà  une  jeune  Lucette 
qui  promet  une  bonne  servante  de  ferme;  voici 
une  grosse  Louise  qui  plaira  à  plus  d'un,  et 
quant  à  cette  petite  Marion ,  laissez-la  grandir,  et 
la  raison  lui  viendra  bien  comme  aux  autres. 

Et,  quand  ce  venait  au  tour  de  la  petite  Fadette 
à  être  examinée  et  jugée  : 

—  La  voilà  qui  s'en  va  bien  vite.,  disait-on , 
sans  vouloir  chanter  ni  danser.  On  ne  la  voit  plus 
depuis  la  Saint-Andoche.  Il  faut  croire  qu'elle  a 
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été  grandement  choquée  de  ce  que  les  enfants 
d'ici  l'ont  décoiffée  à  la  danse;  aussi  a-t-elle 
changé  son  grand  calot,  et  à  présent  on  dirait 
qu'elle  n'est  pas  plus  vilaine  qu'une  autre. 

—  Avez-vous  fait  attention  comme  la  peau  lui  a 
blanchi  depuis  un  peu  de  temps?  disait  une  fois  la 
mère  Couturier.  Elle  avait  la  figure  comme  un  œuf 
de  caille,  à  force  qu'elle  était  couverte  de  taches 
de  rousseur;  et  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vue  de 
près,  je  me  suis  étonnée  de  la  trouver  si  blanche, 
et  mêmement  si  pâle  que  je  lui  ai  demandé 
si  elle  n'avait  point  eu  la  fièvre.  A  la  voir  comme 
elle  est  maintenant,  on  dirait  qu'elle  pourra  se  re- 
faire; et,  qui  sait?  il  y  en  a  eu  de  laides  qui  de- 
venaient belles  en  prenant  dix-sept  ou  dix-huit  ans, 

—  Et  puis  la  raison  vient,  dit  le  père  Naubin, 
et  une  fille  qui  s'en  ressent  apprend  à  se  rendre 
élégante  et  agréable.  Il  est  bien  temps  que  le 
grelet  s'aperçoive  qu'elle  n'est  point  un  garçon. 
Mon  Dieu,  on  pensait  qu'elle  tournerait  si  ma]  j 
que  ça  serait  une  honte  pour  l'endroit.  Mais  elle 
se  rangera  et  s'amendera  comme  les  autres.  Ella  : 
sentira  bien  qu'elle  doit  se  faire  pardonner  d  avoiï 
eu  une  mère  si  blâmable,  et  vous  verrez  qu'elle, 
ne  fera  point  parler  d'elle. 


t86  LA.  PETITE   FADETTE. 

—  Dieu  veuille,  dit  la  mère  Courtillet,  car  c'est 
vilain  qu'une  fille  ait  l'air  d'un  chevau  échappé; 
mais  j'en  espère  aussi  de  cette  Fadette,  car  je  l'ai 
rencontrée  devant  z'hier,  et  au  lieu  qu'elle  se 
mettait  toujours  derrière  moi  à  contrefaire  ma 
boiterie,  elle  m'a  dit  bonjour  et  demandé  mon 
portement  avec  beaucoup  d'honnêteté. 

—  Cette  petite-là  dont  vous  parlez  est  plus  folle 
que  méchante,  dit  le  père  Henri.  Elle  n'a  point 
mauvais  cœur, c'est  moi  qui  vous  le  dis;  à  preuve 
qu'elle  a  souvent  gardé  mes  petits  enfants  aux 
champs  avec  elle,  par  pure  complaisance,  quand 
ma  fille  était  malade;  et  elle  les  soignait  très- 
bien,  et  ils  ne  la  voulaient  plus  quitter. 

—  C'est-il  vrai  ce  qu'on  m'a  raconté,  reprit  la 
mère  Couturier,  qu'un  des  bessons  au  père  Bar- 
beau s'en  était  affolé  à  la  dernière  Saint-Andoche? 

—  Allons  donc!  répondit  le  père  Naubin;  il  ne 
faut  pas  prendre  ça  au  sérieux.  C'était  une  amu- 
sette  d'enfants,  et  les  Barbeau  ne  sont  point 
bêtes ,  les  enfants  pas  plus  que  le  père  ni  la  mère, 
entendez-vous? 

Ainsi  devisait-on  sur  la  petite  Fadette,  et  le 
plus  souvent  on  n'y  pensait  mie,  parce  qu'on  ne 
la  voyait  presque  plus. 
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XXV. 


Mais  qui  la  voyait  souvent  et  faisait  grande  at- 
tention à  elle ,  c'était  Landry  Barbeau.  Il  en  était 
comme  enragé  en  lui-même ,  quand  il  ne  pou- 
vait lui  parler  à  son  aise  ;  mais  sitôt  qu'il  se  trou- 
vait un  moment  avec  elle ,  il  était  apaisé  et  con- 
tent de  lui,  parce  qu'elle  lui  enseignait  la  raison 
et  le  consolait  dans  toutes  ses  idées.  Elle  jouait 
avec  lui  un  petit  jeu  qui  était  peut-être  entaché 
d'un  peu  de  coquetterie;  du  moins,  il  le  pensait 
quelquefois;  mais  comme  son  motif  était  l'hon- 
nêteté, et  qu'elle  ne  voulait  point  de  son  amour,  à 
moins  qu'il  n'eut  bien  tourné  et  retourné  la  chose 
dans  son  esprit,  il  n'avait  point  droit  de  s'en 
offenser.  Elle  ne  pouvait  pas  le  suspecter  de  la 
vouloir  tromper  sur  la  force  de  cet  amour-là,  car 
c'était  une  espèce  d'amour  comme  on  n'en  voit 
pas  souvent  chez  les  gens  de  campagne,  lesquels 
aiment  plus  patiemment  que  ceux  des  villes.  Et 
justement  Landry  était  un  caractère  patient  plus 
que  d'autres,  jamais  on  n'aurait  pu  présager 
qu'i'  se  laisserait  brûler  si  fort  à  la  chandelle ,  et 
qui  l'eût  su  (car  il  le  cachait  bien)  s'en  fût  grau- 
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dément  émerveillé.  Mais  la  petite  Fadette ,  voyant 
qu'il  s'était  donné  à  elle  si  entièrement  et  si  subi- 
tement, avait  peur  que  ce  ne  fût  feu  de  paille .  ou 
bien  encore  qu'elle-même  prenant  feu  du  mau- 
vais côté,  la  chose  n'allât  plus  loin  entre  eux  que 
l'honnêteté  ne  permet  à  deux  enfants  qui  ne  sont 
point  encore  en  âge  d'être  mariés,  du  moins  au 
dire  des  parents  et  de  la  prudence  :  car  l'amour 
n'attend  guère,  et,  quand  une  fois  il  s'est  mis 
dans  le  sang  de  deux  jeunesses,  c'est  miracle  s'il 
attend  l'approbation  d'autrui. 

Nais  la  petite  Fadette,  qui  avait  été  dans  son 
apparence  plus  longtemps  enfant  qu'une  autre, 
possédait  au  dedans  une  raison  et  une  volonté 
bien  au-dessus  de  son  âge.  Pour  que  cela  fût,  il 
fallait  qu'elle  eût  un  esprit  d'une  fière  force ,  car 
son  cœur  était  aussi  ardent,  et  plus  encore  peut- 
être  que  le  cœur  et  le  sang  de  Landry.  Elle  l'ai- 
mait comme  une  folle ,  et  pourtant  elle  se  con- 
duisit avec  une  grande  sagesse;  car  si  le  jour,  la 
nuit,  à  toute  heure  de  son  temps,  elle  pensait  à 
lui  et  séchait  d'impatience  de  le  voir  et  d'envie 
de  le  caresser,  aussitôt  quelle  le  voyait  elle  pre- 
nait un  air  tranquille,  lui  parlait  raison,  feignait 
même  de  ne  point  encore  connaître  le  feu  d'à- 
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mour,  et  ne  lui  permettait  pas  de  lui  serrer  la 
main  plus  haut  que  le  poignet. 

Et  Landry,  qui ,  dans  les  endroits  retirés  où  ils 
se  trouvaient  souvent  ensemble,  et  mêmement 
quand  la  nuit  était  bien  noire ,  aurait  pu  s'oublier 
jusqu'à  ne  plus  se  soumettre  à  elle,  tant  il  était 
ensorcelé,  craignait  pourtant  si  fort  de  lui  dé- 
plaire ,  et  se  tenait  pour  si  peu  certain  d'être  aimé 
d'amour,  qu'il  vivait  aussi  innocemment  avec 
elle  que  si  elle  eût  été  sa  sœur,  et  lui  Jeanet,  le 
petit  sauteriot. 

Pour  le  distraire  de  l'idée  qu'elle  ne  voulait 
point  encourager,  elle  l'instruisait  dans  les  choses 
qu'elle  savait,  et  dans  lesquelles  son  esprit  et  son 
talent  naturel  avaient  surpassé  l'enseignement  de 
sa  grand'mère.  Elle  ne  voulait  faire  mystère  de 
rien  à  Landry,  et  comme  il  avait  toujours  un  peu 
peur  de  la  sorcellerie ,  elle  mit  tous  ses  soins  à  lui 
faire  comprendre  que  le  diable  n'était  pour  rien 
dans  les  secrets  de  son  savoir. 

—  Va,  Landry,  lui  dit-elle  un  jour,  tu  n'as  que 
faire  de  l'intervention  du  mauvais  esprit.  Il  n'y  a 
qu'un  esprit  et  il  est  bon,  car  c'est  celui  de  Dieu. 
Lucifer  est  de  l'invention  de  M.  le  curé,  et  Geor- 
geon  de  l'invention  des  vieilles  commères  de 

H. 
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campagne.  Quand  j'étais  toute  petite,  j'y  croyais, 
et  j'avais  peur  des  maléfices  de  ma  grand'mer» 
Mais  elle  se  moquait  de  moi,  car  Von  a  bien  raison 
de  dire  que  si  quelqu'un  doute  de  tout,  c'est  celui 
qui  fait  tout  croire  aux  autres,  et  que  personne 
ne  croit  moins  à  Satan  que  les  sorciers  qui  fei- 
gnent de  l'invoquer  à  tout  propos.  Ils  savent  bien 
qu'ils  ne  l'ont  jamais  vu  et  qu'ils  n'ont  jamais 
reçu  de  lui  aucune  assistance.  Ceux  qui  ont  été 
assez  simples  pour  y  croire  et  pour  l'appeler 
n'ont  jamais  pu  le  faire  venir,  à  preuve  le  meu- 
nier de  la  Passe -aux -Chiens,  qui,  comme  ma 
grand'mère  me  l'a  raconté ,  s'en  allait  aux  quatre 
chemins  avec  une  grosse  trique ,  pour  appeler  le 
i  bable,  et  lui  donner,  disait-il,  une  bonne  vannée. 
1  Et  on  l'entendait  crier  dans  la  nuit  :  Rendras-tu , 
figure  de  loup?  Viendras -tu,  chien  enragé? 
Viendras -tu,  Georgeon  du  diable?  Et  jamais 
Georgeon  ne  vint.  Si  bien  que  ce  meunier  en 
était  devenu  quasi  fou  de  vanité,  disant  que  le 
diable  avait  peur  de  lui. 

—  Mais,  disait  Landry,  ce  que  tu  crois  là,  que 
le  diable  n'existe  point ,  n'est  pas  déjà  trop  chré- 

ien ,  ma  petite  Fanchon. 

—  Je  ne  peux  pas  disputer  là -dessus,  répon- 
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dit-  elle  ;  mais  s'il  existe,  je  suis  bien  assurée  qu'il 
n'a  aucun  pouvoir  pour  venir  sur  la  terre  nous 
abuser  et  nous  demander  notre  âme  pour  la  reti- 
rer du  bon  Dieu.  Il  n'aurait  pas  tant  d'insolence, 
et,  puisque  la  terre  est  au  bon  Dieu,  il  n'y  a  que 
le  bon  Dieu  qui  puisse  gouverner  les  choses  et  les 
hommes  qui  s'y  trouvent. 

Et  Landry,  revenu  de  sa  folle  peur,  ne  pouvait 
pas  s'empêcher  d'admirer  combien,  dans  toutes 
ses  idées  et  dans  toutes  ses  prières,  la  petite  Fa- 
dette  était  bonue  chrétienne.  Mêmement  elle  avait 
une  dévotion  plus  jolie  que  celle  des  autres.  Elle 
aimait  Dieu  avec  tout  le  feu  de  son  cœur,  car  elle 
avait  en  toutes  choses  la  tête  vive  et  le  cœur  ten- 
dre; et  quand  elle  parlait  de  cet  amour -là  à  Lan- 
dry, il  se  sentait  tout  étonné  d'avoir  été  enseigné 
à  dire  des  prières  et  à  suivre  des  pratiques  qu'il 
n'avait  jamais  pensé  à  comprendre,  et  où  il  se 
portait  respectueusement  de  sa  personne  par  l'idée 
de  son  devoir,  sans  que  son  cœur  se  fût  jamais 
échauffé  d'amour  pour  son  Créateur,  comme  ce  lu 
de  la  petite  Fadette. 
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XXVI 


Tout  en  devisant  et  marchant  avec  elle ,  il  ap- 
prit la  propriété  des  herbes  et  toutes  les  recettes 
pour  la  guérison  des  personnes  et  des  bêles.  Il 
essaya  bientôt  l'effet  des  dernières  sur  une  vache 
au  père  Caillaud,  qui  avait  pris  l'enflure  pour  avoir 
mangé  trop  de  vert;  et,  comme  le  vétérinaire 
l'avait  abandonnée,  disant  qu'elle  n'en  avait  pas 
pour  une  heure ,  il  lui  fit  boire  un  breuvage  que 
la  petite  Fadette  lui  avait  appris  à  composer.  Il  le 
fit  secrètement;  et,  au  matin  ,  comme  les  labou- 
reurs, bien  contrariés  de  la  perte  d'une  si  belle 
vache,  venaient  la  chercher  pour  la  jeter  dans  un 
trou,  ils  la  trouvèrent  debout  et  commençant 
à  flairer  la  nourriture,  ayant  bon  œil,  et  qua- 
siment toute  désenflée.  Une  autre  fois,  un  poulain 
fut  mordu  de  la  vipère,  et  Landry,  suivant  tou- 
jours les  enseignements  de  la  petite  Fadette,  le 
sauva  bien  lestement.  Enfin  ,  il  put  essayer  aussi 
le  remède  contre  la  rage  sur  un  chien  de  la  Piïche , 
qui  fut  guéri  et  ne  mordit  personne.  Comme  Lan- 
dry cachait  de  son  mieux  ses  accointances  avec  la 
petite  Fadette,  il  ne  se  vanta  pas  de  sa  science, 
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et  on  n'attribua  la  guérison  de  ses  bêtes  qu'aux 
grands  soins  qu'il  leur  avait  donnés.  Mais  le  père 
Caillaud ,  qui  s'y  entendait  aussi ,  comme  tout  bon 
fermier  ou  métayer  doit  le  faire ,  s'étonna  en  lui- 
même  ,  et  dit  : 

—  Le  père  Barbeau  n'a  pas  de  talent  pour  le 
bestiau,  et  mêmement  il  n'a  point  de  bonheur; 
car  il  en  a  beaucoup  perdu  l'an  dernier,  et  ce  n'é- 
tait pas  la  première  fois.  Mais  Landry  y  a  la  main 
très-heureuse,  et  c'est  une  chose  avec  laquelle  on 
vient  au  monde.  On  l'a  ou  on  ne  l'a  pas;  et,  quand 
même  on  irait  étudier  dans  les  écoles  comme  les 
artistes,  cela  ne  sert  de  rien  si  on  n'y  est  adroit  de 
naissance.  Or  je  vous  dis  que  Landry  est  adroit, 
et  que  son  idée  lui  fait  trouver  ce  qui  convient. 
C'est  un  grand  don  de  la  nature  qu'il  a  reçu,  et 
ça  lui  vaudra  mieux  que  du  capital  pour  bien  con- 
duire une  ferme. 

Ce  que  disait  le  père  Caillaud  n'était  pas  d'un 
homme  crédule  et  sans  raison,  seulement  il  se 
trompait  en  attribuant  un  don  de  nature  à  Landry  : 
Landry  n'en  avait  pas  d'autre  que  celui  d'être 
soigneux  et  entendu  à  appliquer  les  recettes  de 
son  enseignement.  Mais  le  don  de  nature  n'est 
point  une  fable ,  puisque  la  petite  Fadette  l'avait , 
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et  qu'avec  si  peu  de  leçons  raisonnables  que  sa 
gran d'mère  lui  avait  données ,  elle  découvrait  et 
devinait  comme  qui  invente,  les  vertus  que  le  bon 
Dieu  a  mises  dans  certaines  herbes  et  dans  cer- 
taines manières  de  les  employer.  Elle  n'était  point 
sorcière  pour  cela,  elle  avait  raison  de  s'en  défen- 
dre; mais  elle  avait  l'esprit  qui  observe,  qui  fait 
des  comparaisons,  des  remarques,  des  essais,  et 
cela  c'est  un  don  de  nature,  on  ne  peut  pas  le 
nier.  Le  père  Caillaud  poussait  la  chose  un  peu 
plus  loin.  Il  pensait  que  tel  bouvier  ou  tel  labou- 
reur a  la  main  plus  ou  moins  bonne,  et  que ,  par 
la  seule  vertu  de  sa  présence  dansl'étable,  il  fait 
du  bien  ou  du  mal  aux  animaux.  Et  pourtant, 
comme  il  y  a  toujours  un  peu  de  vrai  dans  les 
plus  fausses  croyances ,  on  doit  accorder  que  les 
bons  soins ,  la  propreté ,  l'ouvrage  fait  en  cons- 
cience ,  ont  une  vertu  pour  amener  à  bien  ce  que 
la  négligence  ou  la  bêtise  font  empirer. 

Comme  Landry  avait  toujours  mis  son  idée  et 
son  goût  dans  ces  choses- là,  l'amitié  qu'il  avait 
conçue  pour  la  Fadette  s'augmenta  de  toute  la 
reconnaissance  qu'il  lui  dut  pour  son  instruction 
et  de  toute  l'estime  qu'il  faisait  du  talent  de  cette 
jeune  fille.  Il  lui  sut  alors  grand  gré  de  l'avoir 
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forcé  à  se  distraire  de  l'amour  dans  les  promet'  1- 
des  et  les  entretiens  qu'il  faisait  avec  elle ,  et  il 
reconnut  aussi  qu'elle  avait  pris  plus  à  cœur  l'i  1- 
térêt  p.t  l'utilité  de  son  amoureux,  que  le  plaisir  ce 
se  laisser  courtiser  et  flatter  sans  cesse  cornue 
il  l'eût  souhaité  d'abord. 

Landry  fut  bientôt  si  épris  qu'il  avait  mis  tout  à 
fait  sous  ses  pieds  la  honte  de  laisser  paraître  son 
amour  pour  une  petite  fille  réputée  laide ,  mau- 
vaise et  mal  élevée.  S'il  y  mettait  de  la  précau- 
tion, c'était  à  cause  de  son  besson,  dont  il  con- 
naissait la  jalousie  et  qui  avait  eu  déjà  un  grand 
effort  à  faire  pour  accepter  sans  dépit  l'amourette 
que  Landry  avait  eue  pour  Madelon,  amourette 
bien  petite  et  bien  tranquille  au  prix  de  ce  qu'il 
sentait  maintenant  pour  Fanchon  Fadet. 

Mais,  si  Landry  était  trop  animé  dans  son  amour 
pour  y  mettre  de  la  prudence,  en  revanche,  la 
petite  Fadette,  qui  avait  un  esprit  porté  au  mys- 
tère, et  qui,  d'ailleurs,  ne  voulait  pas  mettre  Lan- 
dry trop  à  l'épreuve  des  taquineries  du  monde,  la 
petite  Fadette,  qui  en  fin  de  compte  l'aimait  trop 
pour  consentir  à  lui  causer  des  peines  dans  sa 
famille,  exigea  de  lui  un  si  grand  secret  qu'ils  pas- 
sèrent environ  un  ar.  avant  qne  la  chose  se  décou- 
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vrît.  Landry  avait  habitué  Sylvinet  à  ne  plus  sur- 
veiller tous  ses  pas  et  démarches,  et  le  pays,  qui 
n'est  guère  peuplé  et  qui  est  tout  coupé  de  ravins 
et  tout  couvert  d'arbres,  est  bien  propice  aux 
secrètes  amours. 

Sylvinet,  voyant  que  Landry  ne  s'occupait  plus 
de  laMadelon,  quoiqu'il  eût  accepté  d'abord  ce 
partage  de  son  amitié  comme  un  mal  nécessaire 
rendu  plus  doux  par  la  honte  de  Landry  et  la 
prudence  de  cette  fille,  se  réjouit  bien  de  penser 
que  Landry  n'était  pas  pressé  de  lui  retirer  son 
cœur  pour  le  donner  à  une  femme,  et,  la  jalousie 
le  quittant,  il  le  laissa  plus  libre  de  ses  occupa- 
tions et  de  ses  courses,  les  jours  de  fêtes  et  de 
repos.  Landry  ne  manquait  pas  de  prétextes  pour 
aller  et  venir,  et  le  dimanche  soir  surtout,  il  quit- 
tait la  Bessonnière  de  bonne  heure  et  ne  rentrait 
à  la  Priche  que  sur  le  minuit;  ce  qui  lui  était  bien 
commode ,  parce  qu'il  s'était  fait  donner  un  petit 
lit  dans  le  capharnion.  Vous  me  reprendrez  peut- 
être  sur  ce  mot-là,  parce  que  le  maître  d'école 
s'en  fâche  et  veut  qu'on  dise  capharnaùm >  mais, 
s'il  connaît  le  mot,  il  ne  connaît  point  la  chose, 
car  j'ai  été  obligé  de  lui  apprendre  que  c'était 
l'endroit  de  la  grange  voisin  des  étables,  où  l'on 
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serre  les  jougs,  les  chaînes,  les  ferrages  et  épe- 
lettes  de  toute  espèce  qui  servent  aux  bêtes  de 
labour  et  aux  instruments  du  travail  de  la  terre. 
De  cette  manière,  Landry  pouvait  rentrer  à  l'heure 
qu'il  voulait  sans  réveiller  personne,  et  il  avaii 
toujours  son  dimanche  à  lui  jusqu'au  lundi  matin, 
pour  ce  que  le  père  Caillaud  et  son  fils  aîné ,  qui 
tous  deux  étaient  des  hommes  très-sages,  n'allant 
jamais  dans  les  cabarets  et  ne  faisant  point  noce 
de  tous  les  jours  fériés,  avaient  coutume  de  pren- 
dre sur  eux  tout  le  soin  et  toute  la  surveillance  de 
la  ferme  ces  jours-là;  afin,  disaient-ils,  que  toute 
la  jeunesse  de  la  maison,  qui  travaillait  plus  qu'eux 
dans  la  semaine ,  pût  s'ébattre  et  se  divertir  en 
liberté,  selon  l'ordonnance  du  bon  Dieu. 

Et  durant  l'hiver,  où  les  nuits  sont  si  froides 
qu'on  pourrait  difficilement  causer  d'amour  en 
pleins  champs,  il  y  avait  pour  Landry  et  la  petite 
Fadette  un  bon  refuge  dans  la  tour  à  Jacot ,  qui 
est  un  ancien  colombier  de  redevance,  abandonné 
les  pigeons  depuis  longues  années,  mais  qui  est 
bien  couvert  et  bien  fermé,  et  qui  dépend  de  la 
ferme  au  père  Caillaud.  Mêmement  il  s'en  servait 
pour  y  serrer  le  surplus  de  ses  denrées,  et  comme 
Landry  en  avait  la  clef,  et  qu'il  est  situé  sur  les 
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confins  des  terres  de  la  Priche,  non  loin  du  gué 
des  Roulettes ,  et  dans  le  milieu  d'une  luzernière 
oien  close,  le  diable  eût  été  fin  s'il  eût  été  sur- 
prendre là  les  entretiens  de  ces  deux  jeunes  amou- 
reux. Quand  le  temps  était  doux,  ils  allaient 
parmi  les  tailles,  qui  sont  jeunes  bois  de  coupe, 
et  dont  le  pays  est  tout  parsemé.  Ce  sont  encore 
bonnes  retraites  pour  les  voleurs  et  les  amants, 
et  comme  de  voleurs  il  n'en  est  point  dans  notre 
pays,  les  amants  en  profitent,  et  n'y  trouvent  pas 
plus  la  peur  que  l'ennui. 

XXVÏÏ 

Mais ,  comme  il  n'est  secret  qui  puisse  durer, 
voilà  qu'un  beau  jour  de  dimanche,  Sylvinet, 
passant  le  long  du  mur  du  cimetière ,  entendit  la 
voix  de  son  besson  qui  parlait  à  deux  pas  de  lui, 
derrière  le  retour  que  faisait  le  mur.  Landry  par- 
lait bien  doucement;  mais  Sylvinet  connaissait  si 
bien  sa  parole,  qu'il  l'aurait  devinée,  quand  même 
il  ne  l'aurait  pas  entendue. 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  venir  d^serî 
disait- il  à  une  personne  que  Sylvinet  ne  voyait 
«oint.  Il  y  a  si  lonsrtemps  qu'on  ne  t'a  point  vue 
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t'arrêter  après  la  messe ,  qu'on  ne  trouverait  pas 
mauvais  que  je  te  fasse  danser,  moi  qui  suis 
censé  ne  plus  quasiment  te  connaître.  On  ne  dirait 
pas  que  c'est  par  amour,  mais  par  honnêteté,  et 
parce  que  je  suis  curieux  de  savoir  si  après  tant 
de  temps  tu  sais  encore  bien  danser. 

—  Non ,  Landry,  non ,  —  répondit  une  voix  que 
Sylvinet  ne  reconnut  point,  parce  qu'il  y  avait 
longtemps  qu'il  ne  l'avait  entendue,  la  petite 
Fadette  s'étant  tenue  à  l'écart  de  tout  le  monde , 
st  de  lui  particulièrement.  — Non,  disait-elle, 
il  ne  faut  pas  qu'on  fasse  attention  à  moi,  ce  sera 
le  mieux ,  et  si  tu  me  faisais  danser  une  fois ,  tu 
voudrais  recommencer  tous  les  dimanches,  et  il 
n'en  faudrait  pas  tant  pour  faire  causer.  Crois  ce 
que  je  t'ai  toujours  dit,  Landry,  que  le  jour  où 
Ton  saura  que  tu  m'aimes  sera  le  commencement 
de  nos  peines.  Laisse-moi  m'en  aller,  et  quand 
tu  auras  passé  une  partie  du  jour  avec  ta  famille 
et  ton  besson,  tu  viendras  me  rejoindre  où  nous 
sommes  convenus. 

—  C'est  pourtant  triste  de  ne  jamais  danser: 
dit  Landry;  tu  aimais  tant  la  danse,  mignonne, 
et  tu  dansais  si  bien  !  Quel  plaisir  ça  me  serait  de 
te  tenir  parla  main  et  de  te  faire  tourner  dans  mes 
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bra'',  et  de  te  voir,  si  légère  et  si  gentille,  ne 
danser  qu'avec  moi  ! 

—  El  c'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  point 
reprit- elle.  Mais  je  vois  bien  que  tu  regrettes  la 
danse,  mon  bon  Landry,  et  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi tu  y  as  renoncé.  Va  donc  danser  un  peu  ; 
ça  me  fera  plaisir  de  songer  que  tu  t'amuses ,  et 
je  t'attendrai  plus  patiemment. 

—  Oh!  tu  as  trop  de  patience,  toi!  dit  Landry 
d'une  voix  qui  n'en  marquait  guère ,  mais  moi, 
j'aimerais  mieux  me  faire  couper  les  deux  jambes 
que  de  danser  avec  des  filles  que  je  n'aime  point, 
et  que  je  n'embrasserais  pas  pour  cent  francs. 

—  Eh  bien!  si  je  dansais,  reprit  la  Fadette,  il 
me  faudrait  danser  avec  d'autres  qu'avec  toi ,  et 
me  laisser  embrasser  aussi. 

—  Va-t'en,  va-t'en  bien  vitement,  dit  Landry; 
je  ne  veux  point  qu'on  t'embrasse. 

Sylvinet  n'entendit  plus  rien  que  des  pas  qui 
s'éloignaient,  et,  pour  n'être  point  surpris  aux 
écoutes  par  son  frère,  qui  revenait  vers  lui,  il 
entra  vivement  dans  le  cimetière  et  le  laissa 
passer. 

Cette  découverte-là  fut  comme  un  coup  de 
couteau  dans  le  cœur  de  Sylvinet.  Il  ne  cherc 
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point  à  découvrir  quelle  était  la  fille  que  Landry 
aimait  si  passionnément.  Il  en  avait  bien  assez  de 
savoir  qu'il  y  avait  une  personne  pour  laquelle 
Landry  le  délaissait  et  qui  avait  toutes  ses  pen- 
sées, au  point  qu'il  les  cachait  à  son  besson,  et 
que  celui-ci  n'en  recevait  point  la  confidence.  — 
Il  faut  qu'il  se  défie  de  moi,  pensa-t-il,  et  que 
cette  fille  qu'il  aime  tant  le  porte  à  me  craindre 
et  à  me  détester.  Je  ne  m'étonne  plus  de  voir 
qu'il  est  toujours  si  ennuyé  à  la  maison,  et  si 
inquiet  quand  je  veux  me  promener  avec  lui.  J'y 
renonçais,  croyant  voir  qu'il  avait  le  goût  d'être 
seul;  mais,  à  présent,  je  me  garderai  bien  d'es- 
sayer à  le  troubler.  Je  ne  lui  dirai  rien  ;  il  m'en 
voudrait  d'avoir  surpris  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  me 
confier.  Je  souffrirai  tout  seul,  pendant  qu'il  se 
réjouira  d'être  débarrassé  de  moi. 

Sylvinet  fit  comme  il  se  promettait,  et  même 
il  ie  poussa  plus  loin  qu'il  n'était  besoin,  car  non- 
seulement  il  ne  chercha  plus  à  retenir  son  frère 
lauprès  de  lui,  mais  encore,  pour  ne  le  point 
gêner,  il  quittait  le  premier  la  maison  et  allait 
rêvasser  tout  seul  dans  son  ouche,  ne  voulant 
point  aller  dans  la  campagne  :  —  Parce,  que. 
pensait-il,  si  je  venais  à  y  rencontrer  Landry,  il 
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l'imaginerait  que  je  l'épie  et  me  ferait  bien  voir 
que  je  le  dérange. 

Et  peu  à  peu  son  ancien  chagrin ,  dont  il  s'était 
quasiment  guéri ,  lui  revint  si  lourd  et  si  obstiné 
qu'on  ne  tarda  pas  à  le  voir  sur  sa  figure.  Sa  mère 
l'en  reprit  doucement;  mais,  comme  il  avait 
bonté,  à  dix -huit  ans,  d'avoir  les  mêmes  fai- 
blesses d'esprit  qu'il  avait  eues  à  quinze,  il  ne 
voulut  jamais  confesser  ce  qui  le  rongeait. 

Ce  fut  ce  qui  le  sauva  de  la  maladie;  car  le 
bon  Dieu  n'abandonne  que  ceux  qui  s'abandonnent 
eux-mêmes,  et  celui  qui  a  le  courage  de  renfer- 
mer sa  peine  est  plus  fort  contre  elle  que  celui 
qui  s'en  plaint.  Le  pauvre  besson  prit  comme  une 
habitude  d'être  triste  et  pâle;  il  eut,  le  temps  en 
temps,  un  ou  deux  accès  de  fièvre,  et,  tout  en 
grandissant  toujours  un  peu,  il  resta  assez  délicat 
et  mince  de  sa  personne.  Il  n'était  pas  bien  sou- 
tenu à  l'ouvrage,  et  ce  n'était  point  sa  faute,  car 
il  savait  que  le  travail  lui  était  bon;  et  c'était 
bien  assez  d'ennuyer  son  père  par  sa  tristesse,  il 
ae  voulait  pas  le  fâcher  et  lui  faire  tort  par  sa 
acheté.  11  se  mettait  donc  à  l'ouvrage,  et  tra- 
vaillait de  colère  contre  lui-même.  Aussi  en  pre- 
nait-il souvent  plus  qu'il  ne  pouvait  en  supporter; 
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et  le  lendemain  il  était  si  las  qu'il  ne  pouvait  plu? 
rien  faire. 

—  Ce  ne  sera  jamais  un  fort  ouvrier,  disait  le 
père  Barbeau  ;  mais  il  fait  ce  qu'il  peut ,  et  quand 
il  peut,  il  ne  s'épargne  même  pas  assez.  C'est 
pourquoi  je  ne  veux  point  le  mettre  chez  les 
autres;  car,  par  la  crainte  qu'il  a  des  reproches 
et  le  peu  de  force  que  Dieu  lui  a  donné ,  il  se 
tuerait  bien  vite,  et  j'aurais  à  me  le  reproche: 
toute  ma  vie. 

La  mère  Barbeau  goûtait  fort  ces  raisons-là  er. 
faisait  tout  son  possible  pour  égayer  Sylvinet.  Elle 
consulta  plusieurs  médecins  sur  sa  santé,  et  ih 
lui  dirent,  les  uns  qu'il  fallait  le  ménager  beau- 
coup, et  ne  plus  lui  faire  boire  que  du  lait,  parce 
qu'il  était  faible;  les  autres,  qu'il  fallait  le  faire 
travailler  beaucoup  et  lui  donner  du  bon  vin, 
parce  qu'étant  faible,  il  avait  besoin  de  se  forti- 
fier. Et  la  mère  Barbeau  ne  savait  lequel  écouter, 
ce  qui  arrive  toujours  quand  on  prend  plusieurs 
avis. 

Heureusement  que,  dans  le  doute,  elle  n'en 
suivit  aucun,  et  que  Sylvinet  marcha  dans  la 
route  que  le  bon  Dieu  lui  avait  ouverte ,  sans  y 
rencontrer  de  quoi  le  faire  verser  à  droite  ou  à 
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gauche,  et  il  traîna  son  petit  mal,  sans  être  trop 
foulé,  jusqu'au  moment  où  les  amours  de  Landry 
firent  un  éclat,  et  où  Sylvinet  vit  augmenter  sa 
peine  de  toute  celle  qui  fut  faite  à  son  frère. 

XXVIII 

Ce  fut  la  Madelon  qui  découvrit  le  pot  aux 
roses;  et,  si  elle  le  fit  sans  malice,  encore  en 
tira-t-elle  un  mauvais  parti.  Elle  s'était  bien  con- 
solée de  Landry,  et,  n'ayant  pas  perdu  beaucoup 
de  temps  à  l'aimer,  elle  n'en  avait  guère  demandé 
pour  l'oublier.  Cependant  il  lui  était  resté  sur  le 
cœur  une  petite  rancune  qui  n'attendait  que  l'oc- 
casion pour  se  faire  sentir,  tant  il  est  vrai  que  le 
dépit  chez  les  femmes  dure  plus  que  le  regret. 

Voici  comment  la  chose  arriva.  La  belle  Made- 
lon, qui  était  renommée  pour  son  air  sage  et 
pour  ses  manières  fières  avec  les  garçons,  était 
cependant  très -coquette  en  dessous,  et  pas  moitié 
si  raisonnable  ni  si  fidèle  dans  ses  amitiés  que  le 
pauvre  grelet,  dont  on  avait  si  mal  parlé  et  si  mal 
augure.  Adonc  la  Madelon  avait  déjà  eu  deux 
amoureux,  sans  compter  Landry,  et  elle  se  pro- 
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nonçait  pour  un  troisième,  qui  était  son  cousin, 
le  fils  cadet  au  père  Caillaud  de  la  Priche.  Elle  se 
prononça  si  bien  qu'étant  surveillée  par  le  der- 
nier à  qui  elle  avait  donné  de  l'espérance,  et 
craignant  qu'il  ne  fît  un  éclat,  ne  sachant  où  se 
cacher  pour  causer  à  loisir  avec  le  nouveau,  elle 
se  laissa  persuader  par  celui-ci  d'aller  babiller 
dans  le  colombier  où  justement  Landry  avait 
d'honnêtes  rendez-vous  avec  la  petite  Fadette. 

Cadet  Caillaud  avait  bien  cherché  la  clef  de  ce 
colombier,  et  ne  l'avait  point  trouvée  parce  qu'elle 
était  toujours  dans  la  poche  de  Landry;  et  il 
n'avait  osé  la  demander  à  personne,  parce  qu'il 
n'avait  pas  de  bonnes  raisons  pour  en  expliquer 
la  demande.  Si  bien  que  personne,  hormis  Lan- 
dry, ne  s'inquiétait  de  savoir  où  elle  était.  Cadet 
Caillaud,  songeant  qu'elle  était  perdue,  ou  que 
son  père  la  tenait  dans  son  trousseau,  ne  se  gêna 
point  pour  enfoncer  la  porte.  Mais,  le  jour  où  il 
le  fit,  Landry  et  Fadette  se  trouvaient  là,  et  ces 
quatre  amoureux  se  trouvèrent  bien  penauds  en 
se  voyant  les  uns  les  autres.  C'est  ce  qui  les 
engagea  tous  également  à  se  taire  et  à  ne  rien 
ébruiter. 

Mais  la  Madelon  eut  comme  un  retour  de  jalou- 
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sie  et  de  colère,  en  voyant  Landry,  qui  étai* 
devenu  un  des  plus  beaux  garçons  du  pays  et  des 
plus  estimés,  garder,  depuis  la  Saint- Andoche, 
une  si  belle  fidélité  à  la  petite  Fadette,  et  elle 
forma  la  résolution  de  s'en  venger.  Pour  cela , 
sans  en  rien  confier  à  Cadet  Gaillaud ,  qui  était 
honnête  homme  et  ne  s'y  fût  point  prêté,  elle  se 
fit  aider  d'une  ou  deux  jeunes  fillettes  de  ses 
amies  lesquelles,  un  peu  dépitées  aussi  du  mépris 
que  Landry  paraissait  faire  d'elles  en  ne  les  priant 
plus  jamais  à  danser,  se  mirent  à  surveiller  si  bien 
la  petite  Fadette,  qu'il  ne  leur  fallut  pas  grand 
temps  pour  s'assurer  de  son  amitié  avec  Landry. 
Et  sitôt  qu'elles  les  eurent  épiés  et  vus  une  ou 
deux  fuis  ensemble,  elles  en  firent  grand  bruit 
dans  tout  le  pays,  disant  à  qui  voulait  les  écouter, 
et  Dieu  sait  si  la  médisance  manque  d'oreilles 
pour  se  faire  entendre  et  de  langues  pour  se  faire 
répéter,  que  Landry  avait  fait  une  mauvaise  con- 
naissance dans  la  personne  de  la  petite  Fadette. 
Aiors  toute  la  jeunesse  femelle  s'en  mêla ,  car 
lorsqu  un  garçon  de  belle  mine  et  de  bon  avoir 
s'occupe  d'une  personne,  c'est  comme  une  injure 
à  toutes  les  autres ,  et  si  l'on  peut  trouver  à  mordre 
sur  cette  personne -là,  on  ne  s'en  fait  pas  faute. 
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On  peut  dire  aussi  que ,  quand  une  méchanceté 
est  exploitée  par  les  femmes,  elle  va  vite  et  loin. 

Aussi,  quinze  jours  après  l'aventure  de  la  tour 
à  Jacot,  sans  qu'il  fût  question  de  la  tour,  ni  de 
Madelon,  qui  avait  eu  bien  soin  de  ne  pas  se 
mettre  en  avant,  et  qui  feignait  même  d'apprendre 
comme  une  nouvelle  ce  qu'elle  avait  dévoilé  la 
première  à  la  sourdine,  tout  le  monde  savait, 
petits  et  grands,  vieilles  et  jeunes,  les  amours  de 
Landry  le  besson  avec  Fanchon  le  grelet. 

Et  le  bruit  en  vint  jusqu'aux  oreilles  de  la  mère 
Barbeau ,  qui  s'en  affligea  beaucoup  et  n'en  vou- 
lut point  parler  à  son  homme.  Mais  le  père  Bar- 
beau l'apprit  d'autre  part,  et  Sylvain,  qui  avait 
bien  discrètement  gardé  le  secret  de  son  frère, 
eut  le  chagrin  de  voir  que  tout  le  monde  le  savait. 

Or,  un  soir  que  Landry  songeait  à  quitter  la 
Bessonnière  de  bonne  heure,  comme  il  avait  cou- 
tume de  faire,  son  père  lui  dit,  en  présence  de 
sa  mère .,  de  sa  sœur  aînée  et  de  son  besson  :  — 
Ne  sois  pas  si  hâteux  de  nous  quitter,  Landry, 
car  j'ai  à  te  parler;  mais  j'attends  que  ton  parrain 
soit  ici ,  car  c'est  devant  ceux  de  la  famille  qui 
s'intéressent  le  plus  à  ton  sort,  que  je  veux  te 
demander  une  exDlication. 
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Et  quand  le  parrain,  qui  était  l'oncle  Landriche, 
fut  arrivé,  le  père  Barbeau  parla  en  cette  manière  : 

—  Ce  <jue  j1  ai  à  te  dire  te  donnera  un  peu  de 
honte,  mon  Landry;  aussi  n'est-ce  pas  «ans  un 
peu  de  honte  moi-même ,  et  sans  beaucoup  de 
regret,  que  je  me  vois  obligé  de  te  confesser 
devant  ta  famille.  Mais  j'espère  que  cette  honte 
te  sera  salutaire  et  te  guérira  d'une  fantaisie  qui 
pourrait  te  porter  préjudice. 

Il  paraît  que  tu  as  fait  une  connaissance  qui 
date  de  la  dernière  Saint-  Andoche,  il  y  aura 
prochainement  un  an.  On  m'en  a  parlé  dès  le 
premier  jour,  car  c'était  une  chose  imaginante 
que  de  te  voir  danser  tout  un  jour  de  fête  avec  la 
fille  la  plus  laide,  la  plus  malpropre  et  la  plus 
mal  famée  de  notre  pays.  Je  n'ai  pas  voulu  y  prê- 
ter attention,  pensant  que  tu  en  avais  fait  un 
amusement,  et  je  n'approuvais  pas  précisément 
la  chose ,  parce  que ,  s'il  ne  faut  pas  fréquenter 
les  mauvaises  gens,  encore  ne  faut- il  pas  aug- 
menter leur  humiliation  et  le  malheur  qu'ils  ont 
d'être  haïssables  à  tout  le  monde.  J'avais  négligé 
de  t'en  parler,  pensant,  à  te  voir  triste  le  lende- 
main, que  tu  t'en  faisais  reproche  à  toi-même  et 
que  tu  n'y  retournerais  plus.  Mais  voilà  que,  de- 
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puis  une  semaine  environ,  j'entends  dire  bien 
autre  chose,  et,  encore  que  ce  soit  par  des  per- 
sonnes dignes  de  foi,  je  ne  veux  point  m'y  tier,  à 
moins  que  tu  ne  me  le  confirmes.  Si  je  t'ai  fait 
tort  en  te  soupçonnant,  tu  ne  l'imputeras  qu'à 
l'intérêt  que  je  te  porte  et  au  devoir  que  j'ai  de 
surveiller  ta. conduite  :  car,  si  la  chose  est  une 
fausseté,  tu  me  feras  grand  plaisir  en  me  donnant 
ta  parole  et  en  me  faisant  connaître  qu'on  t'a  des- 
servi à  tort  dans  mon  opinion. 

—  Mon  père,  dit  Landry,  voulez-vous  Dlen  me 
dire  de  quoi  vous  m'accusez,  et  je  vous  répon- 
drai selon  la  vérité  et  le  respect  que  je  vous  dois. 

—  On  t'accuse,  Landry,  je  crois  te  l'avoir  suf- 
fisamment donné  à  entendre,  d'avoir  un  com- 
merce malhonnête  avec  la  petite  fille  de  la  mère 
Fadet,  qui  est  une  assez  mauvaise  femme;  sans 
compter  que  la  propre  mère  de  cette  malheureuse 
fille  a  vilainement  quitté  son  mari,  ses  enfants  et 
son  pays  pour  suivre  les  soldats.  On  t'accuse  de 
te  promener  de  tous  les  côtés  avec  la  petite  Fa- 
dette,  ce  qui  me  ferait  craindre  de  te  voir  en- 
gagé par  elle  dans  de  mauvaises  amours,  dont 
toute  ta  vie  tu  pourrais  avoir  à  te  repentir.  En- 
tends-tu, à  la  fin? 

12. 
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—  J'entends  bien,  mon  cher  père,  répondit 
Landry,  et  souffrez-moi  encore  une  question 
avant  que  je  vous  réponde.  Est-ce  à  cause  de 
sa  famille,  ou  seulement  à  cause  d'elle-même, 
que  vous  regardez  la  Fanchon  Fadette  comme 
une  mauvaise  connaissance  pour  moi? 

—  C'est  sans  doute  à  cause  de  l'une  et  de  l'autre, 
reprit  le  père  Barbeau  avec  un  peu  plus  de  sévé- 
rité qu'il  n'en  avait  mis  au  commencement;  car 
il  s'était  attendu  à  trouver  Landry  bien  penaud, 
et  il  le  trouvait  tranquille  et  comme  résolu  à  tout. 
C'est  d'abord,  fit-il,  qu'une  mauvaise  parenté  est 
une  vilaine  tache,  et  que  jamais  une  famille  esti- 
mée et  honorée  comme  est  la  mienne  ne  voudrait 
faire  alliance  avec  la  famille  Fadet.  C'est  ensuite 
que  la  petite  Fadet,  par  elle-même,  n'inspire  d'es- 
time et  de  confiance  à  personne.  Nous  l'avons  vue 
s'élever  et  nous  savons  tous  ce  qu'elle  vaut.  J'ai 
bien  entendu  dire,  et  je  reconnais  pour  l'avoir  vu 
deux  ou  trois  fois,  que  depuis  un  an  elle  se  tient 
mieux,  ne  court  plus  avec  les  petits  garçons  et  ne 
parle  mal  à  personne.  Tu  vois  que  je  ne  veux  pas 
m'écarter  de  la  justice  ;  mais  cela  ne  me  suffit  pas 
pour  croire  qu'une  enfant  qui  a  été  si  mal  élevée 
puisse  jamais  faire  une  honnête  femme,,  et  coo» 
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naissant  la  grand'mère  comme  je  l'ai  connue,  j'ai 
tout  lieu  de  craindre  qu'il  n'y  ait  là  une  intrigue 
montée  pour  te  soutirer  des  promesses  et  te  cau- 
ser de  fa  honte  et  de  l'embarras.  On  m'a  même 
dit  que  la  petite  était  enceinte,  ce  que  je  ne  veux 
point  croire  à  la  légère,  mais  ce  qui  me  peinerait 
beaucoup ,  parce  que  la  chose  te  serait  attribuée 
et  reprochée,  et  pourrait  finir  par  un  procès  et 
du  scandale. 

Landry,  qui,  depuis  le  premier  mot,  s'était  bien 
promis  d'être  prudent  et  de  s'expliquer  avec  dou- 
ceur, perdit  patience.  Il  devint  rouge  comme  le 
feu,  et  se  levant  :  —  Mon  père,  dit-il,  ceux  qui 
vous  ont  dit  cela  ont  menti  comme  des  chiens.  Il 
ont  fait  une  telle  insulte  à  Fanchon  Fadet,  que  si 
je  les  tenais  là ,  il  faudrait  qu'ils  eussent  à  se  dé- 
dire ou  à  se  battre  avec  moi,  jusqu'à  ce  qu'il  en 
restât  un  de  nous  par  terre.  Dites-leur  qu'ils  sont 
des  lâches  et  des  païens;  et  qu'ils  viennent  donc 
me  le  dire  en  face ,  ce  qu'ils  vous  ont  insinué  en 
traîtres,  et  nous  en  aurons  beau  jeu  1 

—  Ne  te  /àche  pas  comme  cela,  Landry,  dit 
Sylvinet  tout  abattu  de  chagrin  :  mon  père  ne  t'ac- 
cuse point  d'avoir  fait  du  tort  à  cette  fille;  mais 
il  craint  qu'elle  ne  se  soit  mise  dans  l'embarras 
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avec  d'autres,  et  qu'elle  ne  veuille  laire  croire,  en 
se  promenant  de  jour  et  de  nuit  avec  toi,  que  c'est 
à  toi  de  lui  donner  une  réparation. 

XXIX 

La  voix  de  son  besson  adoucit  un  peu  Landry; 
mais  les  paroles  qu'il  disait  ne  purent  passer  sans 
qu'il  les  relevât. 

—  Frère,  dit-il,  tu  n'entends  rien  à  tout  cela. 
Tu  as  toujours  été  prévenu  contre  la  petite. Fa- 
dette,  et  tu  ne  la  connais  point.  Je  m'inquiète 
bien  peu  de  ce  qu'on  peut  dire  de  moi  ;  mais  je 
ne  souffrirai  point  ce  qu'on  dit  contre  elle ,  et  je 
veux  que  mon  père  et  ma  mère  sachent  de  moi, 
pour  se  tranquilliser,  qu'il  n'y  a  point  sur  la  terre 
deux  filles  aussi  honnêtes ,  aussi  sages,  aussi  bon- 
nes, aussi  désintéressées  que  celte  fille-là.  Si  elle 
a  le  malheur  d'être  mal  apparentée,  elle  en  a 
d'autant  plus  de  mérite  à  être  ce  qu'elle  est,  et 
je  n'aurais  jamais  cru  que  des  âmes  chrétien- 
nes pussent  lui  reprocher  le  malheur  de  sa  nais- 
sance. 

—  Vous  avez  l'air  vous-même  de  me  faire  un 
reproche ,  Landry,  dit  le  père  Barbeau  en  se  l<v 
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vant  aussi,  pour  lui  montrer  qu'il  ne  souffrirait 
pas  que  la  chose  allât  plus  loin  entre  eux.  Je  vois 
à  votre  dépit,  que  vous  en  tenez  pour  cette  Fadette 
plus  que  je  n'aurais  souhaité.  Puisque  vous  n'en 
avez  ni  honte  ni  regret,  nous  n'en  parlerons  plus. 
J'aviserai  à  ce  que  je  dois  faire  pour  vous  préve- 
nir d'une  étourderie  de  jeunesse.  A  cette  heure, 
vous  devez  retourner  chez  vos  maîtres. 

—  Vous  ne  vous  quitterez  pas  comme  ça,  dit 
Sylvinet  en  retenant  son  frère,  qui  commençait  à 
s'en  aller.  Mon  père,  voilà  Landry  qui  a  tant  de 
chagrin  de  vous  avoir  déplu  qu'il  ne  peut  rien 
dire.  Donnez-lui  son  pardon  et  l'embrassez,  car  il 
va  pleurer  à  nuitée,  et  il  serait  trop  puni  par  votre 
mécontentement. 

Sylvinet  pleurait,  la  mère  Barbeau  pleurait 
aussi,  et  aussi  la  sœur  aînée,  et  l'oncle  Landriche. 
Jl  n'y  avait  que  le  pèrs  Barbeau  et  Landry  qui 
eussent  (es  yeux  secs;  mais  ils  avaient  le  cœur 
bien  gros,  e!on  les  fit  s'embrasser.  Le  père 
n'exigea  aucune  promesse,  sachant  bien  que, 
dans  les  cas  d'amour,  ces  promesses-là  sont  chan- 
ceuses, et  ne  voulant  point  compromettre  son 
autorité;  mais  il  fil  comprendre  à  Landry  que  ce 
n'était  point  fini  et  qu'il  y  reviendrait.  Landry  s'en 
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alla  courroucé  et  désolé.  Sylvinet  eût  bien  voulu 
le  suivre;  mais  il  n'osa,  à  cause  qu'il  présumait 
bien  qu'il  allait  faire  part  de  son  chagrin  à  la 
Fadette  ,  et  il  se  coucha  si  triste  que ,  de  toute  la 
nuit ,  il  ne  fit  que  soupirer  et  rêver  de  malheur 
dans  la  famille. 

Landry  s'en  alla  frapper  à  la  porte  de  la  petite 
Fadette.  La  mère  Fadet  était  devenue  si  sourde 
qu'une  fois  endormie  rien  ne  l'éveillait,  et  depuis 
quelque  temps  Landry,  se  voyant  découvert,  ne 
pouvait  causer  avec  Fanchon  que  le  soir  dans  la 
chambre  où  dormaient  la  vieille  et  le  petit  Jeanet; 
et  là  encore,  il  risquait  gros,  car  la  vieille  sorcière 
ne  pouvait  pas  le  souffrir  et  l'eût  fait  sortir  avec 
des  coups  de  balai  bien  plutôt  qu'avec  des  compli- 
ments. Landry  raconta  sa  peine  à  la  petite  Fadette, 
et  la  trouva  grandement  soumise  et  courageuse. 
D'abord  elle  essaya  de  lui  persuader  qu'il  ferait 
bien,  dans  son  intérêt  à  lui,  de  reprendre  son  ami- 
tié et  de  ne  plus  penser  à  elle.  Mais  quand  elle  vit 
qu'il  s'affligeait  et  se  révoltait  de  plus  en  plus,  elle 
l'engagea  à  l'obéissance  en  lui  donnant  à  espérer 
du  temps  à  venir. 

—  Écoute,  Landry,  lui  dit-elle-  j'avais  toujours 
eu  prévoyance  de  ce  qui  nous  arrive,  et  j'ai  sou- 


LA.  PETITE   FADETTE.  215 

vent  songé  à  ce  que  nous  ferions,  le  cas  échéant. 
Ton  père  n'a  point  de  tort,  et  je  ne  lui  en  veux 
pas;  car  c'est  par  grande  amitié  pour  toi  qu'il 
craint  de  te  voir  épris  d'une  personne  aussi  peu 
méritante  que  je  le  suis.  Je  lui  pardonne  donc  un 
peu  de  fierté  et  d'injustice  à  mon  endroit  ;  car 
nous  ne  pouvons  pas  disconvenir  que  ma  première 
petite  jeunesse  a  été  folle,  et  toi-même  me  l'as 
reproché  le  jour  où  tu  as  commencé  à  m'aimer. 
Si,  depuis  un  an,  je  me  suis  corrigée  de  mes  dé- 
fauts, ce  n'est  pas  assez  de  temps  pour  qu'il  y 
prenne  confiance,  comme  il  te  l'a  dit  aujourd'hui. 
11  faut  donc  que  le  temps  passe  encore  là-dessus, 
et,  peu  à  peu,  les  préventions  qu'on  avait  contre 
moi  s'en  iront,  les  vilains  mensonges  qu'on  fait  à 
présent  tomberont  d'eux-mêmes.  Ton  père  et  ta 
mère  verront  bien  que  je  suis  sage  et  que  je  ne 
veux  pas  te  débaucher  ni  te  tirer  de  l'argent.  Ils 
rendront  justice  à  l'honnêteté  de  mon  amitié,  et 
nous  pourrons  nous  voir  et  nous  parler  sans  nous 
cacher  de  personne  ;  mai*-  en  attendant,  il  faut 
que  tu  obéisses  à  ton  père,  qui,  j'en  suis  certaine, 
va  te  défendre  de  me  fréquenter. 

—  Jamais  je  n'aurai  ce  courage-là,  dit  Landry, 
j'aimerais  mieux  me  jeter  dans  la  rivière. 
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—  Eh  bien  !  si  tu  ne  l'as  pas,  je  l'aurai  pour  toi, 
dit  la  petite  Fadette;  je  m'en  irai,  moi,  je  quitte- 
rai le  pays  pour  un  peu  de  temps.  Il  y  a  d*;jà  deux 
mois  qu'on  m'offre  une  bonne  place  en  ville.  Voilà 
ma  grand' mère  si  sourde  et  si  âgée,  qu'elle  ne 
s'occupe  presque  plus  de  faire  et  de  vendre  ses 
drogues,  et  qu'elle  ne  peut  plus  donner  ses  con- 
sultations. Elle  aune  parente  très-bonne,  qui  lui 
offre  de  venir  demeurer  avec  elle,  et  qui  la  soi- 
gnera bien,  ainsi  que  mon  pauvre  sauteriot... 

La  petite  Fadette  eut  la  voix  coupée,  un  mo- 
ment, par  l'idée  de  quitter  cet  enfant,  qui  était, 
avec  Landry,  ce  qu'elle  aimait  le  plus  au  monde; 
mais  elle  reprit  courage  et  dit . 

— A  présent,  il  est  assez  fort  pour  se  passer  de 
moi.  Il  va  faire  sa  première  communion,  et  l'amu- 
sement d'aller  au  catéchisme  avec  les  autres  en- 
fants le  distraira  du  chagrin  de  mon  départ.  Tu 
dois  avoir  observé  qu'il  est  devenu  assez  raison- 
nable., et  qne  les  autres  garçonnets  ne  le  font  plus 
guère  enrager.  Enfin,  il  le  faut,  vois-tu,  Landry  ; 
il  faut  qu'on  m'oublie  un  peu,  car  il  y  a,  à  cette 
heure,  une  grande  colère  et  une  grande  jalousie 
contre  moi  dans  le  pays.  Quand  j'aurai  passé  un 
an  ou  deux  au  loin,  et  que  je  reviendrai  avec  d? 
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bons  témoignages  et  une  bonne  renommée,  la- 
quelle j'acquerrai  plus  aisément  ailleurs  qu'ici, 
on  ne  nous  tourmentera  plus,  et  nous  serons 
meilleurs  amis  que  jamais. 

Landry  ne  voulut  pas  écouter  cette  proposition- 
là  ;  il  ne  fit  que  se  désespérer,  et  s'en  retourna  à 
!  a  Priche  dans  un  état  qui  aurait  fait  pitié  au  plus 
mauvais  cœur. 

Deux  jours  après,  comme  il  menait  la  cuve 
pour  la  vendange,  Cadet  Caillaud  lui  dit  : 

—  Je  vois,  Landry,  que  tu  m'en  veux,  et  que, 
depuis  quelque  temps,  tu  ne  me  parles  pas.  Tu 
crois  sans  doute  que  c'est  moi  qui  ai  ébruité  tes 
amours  avec  la  petite  Fadette,  et  je  suis  fâché  que 
tu  puisses  croire  une  pareille  vilenie  de  ma  part. 
Aussi  vrai  que  Dieu  est  au  ciel,  jamais  je  n'en  ai 
soufflé  un  mot,  et  mêmement  c'est  un  chagrin 
pour  moi  qu'on  t'ait  causé  ces  ennuis-là  ;  car  j'ai 
toujours  fait  grand  cas  de  toi,  et  jamais  je  n'aij 
fait  injure  à  la  petite  Fadette.  Je  puis  même  dire 
que  j'ai  de  l'estime  pour  cette  fille  depuis  ce  qui 
nous  est  arrivé  au  colombier,  dont  elle  aurait  pu 
bavarder  pour  sa  part,  et  dont  jamais  personne 
n'a  rien  su,  tant  elle  a  été  discrète.  Elle  aurait  pu 
6'en  servir  pourtant,  à  seules  fins  de  tirer  ven- 
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geance  de  la  Madelon,  qu'elle  sait  bien  être  l'au- 
teur de  tous  ces  caquets;  mais  elle  ne  l'a  point 
fait,  et  je  a  ois,  Landry,  qu'il  ne  faut  point  se  fier 
aux  apparences  et  aux  réputations.  La  Fadette, 
qui  passait  pour  méchante,  a  été  bunne  ;  la  Ma- 
delon, qui  passait  pour  bonne,  a  été  bien  traître, 
non -seulement  envers  la  Fadette  et  envers  toi, 
mais  encore  avec  moi,  qui,  pour  l'heure,  ai  gran- 
dement à  me  plaindre  de  sa  fidélité. 

Landry  accepta  de  bon  cœur  les  explications 
de  Cadet  Caillaud,  et  celui-ci  le  consola  de  son 
mieux  de  son  chagrin. 

—  On  t'a  fait  bien  des  peines,  mon  pauvre  Lan- 
dry, lui  dit-il  en  finissant  ;  mais  tu  dois  t'en  con- 
soler par  la  bonne  conduite  de  la  petite  Fadette, 
C'est  bien,  à  elle,  de  s'en  aller,  pour  faire  finir  le 
tourment  de  ta  famille,  et  je  viens  de  le  lui  dire  à 
elle-même,  en  lui  faisant  mes  adieux  au  pas- 
sage. 

— Qu'est-ce  que  tu  me  dis  là,  Cadet?  s'exclama 
Landryj  elte  s'en  va?  elle  est  partie? 

— Ne  le  savais-tu  pas?  dit  Cadet.  Je  pensais  que 
c'était  chose  convenue  entre  vous,  et  que  tu  ne  la 
conduisais  point  pour  n'être  pas  blâmé.  Mais  elle 
s'en  va,  pour  sûr;  elle  a  passé  au  droit  de  chez 
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nous  il  n'y  a  pas  plus  d'un  quart  d'heure,  et  elle 
avait  son  petit  paquet  sous  le  bras.  Elle  allait  à 
Château-Meillant,  et,  à  cette  heure,  elle  n'est  pas 
plus  loin  que  Vieille-Ville,  ou  bien  la  côte  d'Ur- 
mont. 

Landry  laissa  son  aiguillon  accoté  au  frontal  de 
ses  bœufs,  prit  sa  course  et  ne  s'arrêta  que  quand 
il  eut  rejoint  la  petite  Fadette,  dans  le  chemin  de 
sable  qui  descend  des  vignes  d'Urmont  à  la  Fre- 
melaine. 

Là,  tout  épuisé  par  le  chagrin  et  la  grande  hâte 
de  sa  course,  il  tomba  en  travers  du  chemin,  sans 
pouvoir  lui  parler,  mais  en  lui  faisant  connaître 
par  signes  qu'elle  aurait  à  marcher  sur  son  corps 
avant  de  le  quitter.  * 

Quand  il  se  fut  un  peu  remis,  la  Fadette  lui 
dit: 

—  Je  voulais  t' épargner  cette  peine,  mon  cher 
Landry,  et  voilà  que  tu  fais  tout  ce  que  tu  peux 
pour  nrôter  le  courage.  Sois  donc  un  homme,  et 
ne  m'empêche  pas  d'avoir  du  cœur;  il  m'en  faut 
plus  que  tu  ne  penses,  et  quand  je  songe  que  mon 
pauvre  petit  Jeanet  me  cherche  et  crie  après  moi, 
à  cette  heure,  je  me  sens  si  faible  que,  pour  un 
rien,  je  me  casserais  la  tête  sur  ces  pierres.  Ah  ! 
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je  t'en  prie,  Landry,  aide-moi  au  lieu  de  nie  dé- 
tourner de  mon  devoir  ;  car,  si  je  ne  m'en  vas  pas 
aujourd'hui,  je  ne  m'en  irai  jamais,  et  nous  serons 
perdus. 

—  Fanehon,  Fanehon,  tu  n'as  pas  besoin  d'ua 
grand  courage,  répondit  Landry.  Tu  ne  regrettes 
qu'un  enfant  qui  se  consolera  bientôt,  parce  qu'il 
est  enfant.  Tu  ne  te  soucies  pas  de  mcn  déses- 
poir; tu  ne  connais  pas  ce  que  c'est  que  l'amour; 
tu  n'en  as  point  pour  moi,  et  tu  vas  m'oublier 
vite,  ce  qui  fait  que  tu  ne  reviendras  peut-être 
jamais. 

—  Je  reviendrai,  Landry;  je  prends  Dieu  à  té- 
moin que  je  reviendrai  dans  un  an  au  plus  tôt, 
dans  deux  ans  au  plus  tard,  et  que  je  t'oublierai 
si  peu  que  je  n'aurai  jamais  d'autre  ami  ni  d'autre 
amoureux  que  toi. 

—  D'autre  ami,  c'est  possible,  Fanchon,  parce 
que  tu  n'en  retrouveras  jamais  un  qui  te  soit  sou- 
mis comme  je  le  suis;  mais  d'autre  amoureux,  je 
n'en  sais  rien  :  qui  peut  m'en  répondre  ? 

—  C'est  moi  qui  t'en  réponds  l 

—  Tu  n'en  sais  rien  toi-même,  Fadette,  tu  n'as 
jamais  aimé,  et  quand  l'amour  te  viendra,  tu  ne 
te  souviendras  guère  de  ton  pauvre  Landry.  Ah  l 
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si  lu  m'avais  aimé  de  la  manière  dont  je  t'aime , 
tu  ne  me  quitterais  pas  comme  ça. 

—  Tu  crois,  Landry?  dit  la  petite  Fadette  en  le 
regardant  d'un  air  triste  et  bien  sérieux.  Peut-être 
bien  que  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Moi,  je  crois 
que  l'amour  me  commanderait  encore  plus  ce  que 
l'amitié  me  fait  faire. 

—  Eh  bien,  si  c'était  l'amour  qui  te  commande, 
je  n'aurais  pas  tant  de  chagrin.  Oh!  oui,  Fan- 
chon,  si  c'était  l'amour,  je  crois  quasiment  que  je 
serais  heureux  dans  mon  malheur.  J'aurais  de  la 
confiance  dans  ta  parole  et  de  l'espérance  dans 
l'avenir;  j'aurais  le  courage  que  tu  as,  vrai!... 
Mais  ce  n'est  pas  de  l'amour,  tu  me  l'as  dit  bien 
des  fois,  et  je  l'ai  vu  à  ta  grande  tranquillité  à  côté 
de  moi. 

—  Ainsi  tu  croîs  que  ce  n'est  pas  l'amour;  dit 
la  petite  Fadette;  tu  en  es  bien  assuré? 

Et,  le  regardant  toujours,  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes  qui  tombèrent  sur  ses  joues,  tandis 
qu'elle  souriait  d'une  manière  bien  étrange. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  bon  Dieu  !  s'écria  Lan- 
dry en  2a  prenant  dans  ses  bras,  si  je  pouvais 
m'être  trompé  ! 

—  Moi,  je  crois  bien  que  tu  t'es  trompé,  en 
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effet, .répandit  la  petite  Fadette,  toujours  souriant 
et  pleurant;  je  crois  bien  que,  depuis  l'âge  de 
treize  ans,  le  pauvre  Grelet  a  remarqué  Landry 
et  n'en  a  jamais  remarqué  d'autre.  Je  crois  bien 
que,  quand  elle  le  suivait  par  les  champs  et  par 
les  chemins,  en  lui  disant  des  folies  et  des  taqui- 
neries pour  le  forcer  à  s'occuper  d'elle ,  elle  ne 
savait  point  encore  ce  qu'elle  faisait,  ni  ce  qui  la 
poussait  vers  lui.  Je  crois  bien  que ,  quand  elle 
s'est  mise  un  jour  à  la  recherche  de  Sylvinet,  sa- 
chant que  Landry  était  dans  la  peine,  et  qu'elle 
l'a  trouvé  au  bord  de  la  rivière,  tout  pensif,  avec 
un  petit  agneau  sur  ses  genoux,  elle  a  fait  un  peu 
la  sorcière  avec  Landry,  afin  que  Landry  fût  foroé 
à  lui  en  avoir  de  la  reconnaissance.  Je  crois  bien 
que,  quand  elle  l'a  injurié  au  gué  des  Roulettes, 
c'est  parce  qu'elle  avait  du  dépit  et  du  chagrin  de 
ce  qu'il  ne  lui  avait  jamais  parlé  depuis.  Je  crois 
bien  que,  quand  elle  a  voulu  danser  avec  lui,  c'est 
parce  qu'elle  était  folle  de  lui  et  qu'elle  espérait 
lui  plaire  par  sa  jolie  danse.  Je  crois  bien  que, 
quand  elle  pleurait  dans  la  carrière  du  Chaumois, 
c'était  pour  le  repentir  et  la  peine  de  lui  avoir 
déplu.  Je  crois  bien  aussi  que,  quand  il  voulait 
l'embrasser  et  qu'elle  s'y  refusait ,  quand  il  lui 
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parlait  d'amour  et  qu'elle  lui  répondait  en  paroles 
d'amitié,  c'était  par  la  crainte  qu'elle  avait  de 
perdre  cet  amour-là  en  le  contentant  trop  vite. 
Enfin  je  crois  que,  si  elle  s'en  va  en  se  déchirant 
le  cœur,  c'est  par  l'espérance  qu'elle  a  de  revenir 
digne  de  lui  dans  l'esprit  de  tout  le  monde,  et  de 
pouvoir  être  sa  femme,  sans  désoler  et  sans  hu- 
milier sa  famille. 

Cette  fois  Landry  crut  qu'il  deviendrait  tout  à 
fait  fou.  71  riait,  il  criait  et  il  pleurait;  et  il  em- 
brassait Fanchon  sur  ses  mains,  sur  sa  robe;  et  il 
l'eût  embrassée  sur  ses  pieds,  si  elle  avait  voulu  le 
souffrir;  mais  elle  le  releva  et  lui  donna  un  vrai 
baiser  d'amour  dont  il  faillit  mourir;  car  c'était  le 
premier  qu'il  eût  jamais  reçu  d'elle,  ni  d'aucune 
autre,  et,  du  temps  qu'il  en  tombait  comme 
pâmé  sur  le  bord  du  chemin,  elle  ramassa  son 
paquet,  toute  rouge  et  confuse  qu'elle  était,  et  se 
sauva  en  lui  défendant  de  la  suivre  et  en  lui 
jurant  qu'elle  reviendrait. 

XXX 

Landry  se  soumit  et  revint  à  la  vendange,  bien 
surpris  de  ne  pas  se  trouver  malheureux  comme 
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il  s'y  était  attendu,  tant  c'est  une  grande  douceur 
de  se  savoir  aimé,  et  tant  la  foi  est  grande  quand 
on  aime  grandement.  11  était  si  étonné  et  si  aise 
au'il  ne  put  se  défendre  d'en  parler  à  Cadet  Cail- 
Jaud,  lequel  s'étonna  aussi,  et  admira  la  petite 
Fadette  pour  avoir  si  bien  su  se  défendre  de 
toute  faiblesse  et  de  toute  imprudence,  depuis  le 
temps  qu'elle  aimait  Landry  et  qu'elle  en  était 
aimée. 

—  Je  suis  content  de  voir,  lui  dit-il,  que  cette 
fille-là  a  tant  de  qualités,  car,  pour  mon  compte, 
je  ne  l'ai  jamais  mal  jugée,  et  je  peux  même  dire 
que  si  elle  avait  fait  attention  à  moi,  elle  ne  m'aurait 
point  déplu.  A  cause  des  yeux  qu'elle  a ,  elle  m'a 
toujours  semblé  plutôt  belle  que  laide,  et,  depuis 
un  certain  temps,  tout  le  monde  auraitbien  pu  voir, 
si  elle  avait  voulu  plaire,  qu'elle  devenait  chaque 
jour  plus  agréable.  Mais  elle  t'aimait  unique- 
ment, Landry,  et  se  contentait  de  ne  point  déplaire 
aux  autres;  elle  ne  cherchait  d'autre  approbation 
que  la  tienne ,  et  je  te  réponds  qu'une  femme  de 
ce  caractère-là  m'aurait  bien  convenu.  D'ailleurs, 
si  petite  et  si  enfant  que  je  l'ai  connue,  j'ai  toujours 
considéré  qu'elle  avait  un  grand  cœur,  et  si  l'on 
allait  demander  à  chacun  de  dire  en  conscience 
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et  en  vérité  ce  qu'il  en  pense  et  ce  qu'il  en  sait  r 
chacun  serait  obligé  de  témoigner  pour  elle;  mais 
le  monde  est  fait  comme  cela  que  quand  deux  ou 
trois  personnes  se  mettent  après  une  autre,  toutes 
s'en  mêlent ,  lui  jettent  la  pierre  et  lui  font  une 
mauvaise  réputation  sans  trop  savoir  pourquoi; 
et  comme  si  c'était  pour  le  plaisir  d'écraser  qui 
ne  peut  se  défendre. 

Landry  trouvait  un  grand  soulagement  à  enten- 
dre raisonner  Cadet  Caillaud  de  la  sorte,  et,  depuis 
ce  jour-là ,  il  fit  une  grande  amitié  avec  lui,  et  se 
consola  un  peu  de  ses  ennuis  en  les  lui  confiant. 
Et  mêmement,  il  lui  dit  un  jour  : 

—  Ne  pense  plus  à  cette  Madelon,  qui  ne  vaut 
rien  et  qui  nous  a  fait  des  peines  à  tous  deux,  mon 
brave  Cadet.  Tu  es  de  même  âge  et  rien  ne  te 
presse  de  te  marier.  Or,  moi,  j'ai  une  petite  sœur, 
Nanette,  qui  est  jolie  comme  un  cœur,  qui  est  bien 
élevée,  douce,  mignonne,  et  qui  prend  seize  ans. 
Viens  nous  voir  un  peu  plus  souvent  ;  mon  père 
t'estime  beaucoup ,  et  quand  tu  connaîtras  bien 
notre  Nanette,  tu  verras  que  tu  n'auras  pas  de 
meilleure  idée  que  celle  de  devenir  mon  beau- 
frère. 

—  Ma  foi,  je  ne  dis  pas  non,  répondit  Cadet, 

43. 
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et  si  la  fille  n'est  point  accordée  par  ailleurs,  j'irai 
chez  toi  tous  les  dimanches. 

Le  soir  du  départ  de  Fanchon  Fadet,  Landry 
voulut  aller  voir  son  père  pour  lui  apprendre 
l'honnête  conduite  de  cette  fille  qu'il  avait  ma\ 
jugée,  et,  en  même  temps,  pour  lui  faire,  sous 
toutes  réserves  quant  à  l'avenir,  ses  soumissions 
quant  au  présent.  Il  eut  le  cœur  bien  gros  en  pas- 
sant devant  la  maison  de  la  mère  Fadet;  mais  il 
s'arma  d'un  grand  courage ,  en  se  disant  que , 
sans  le  départ  de  Fanchon ,  il  n'aurait  peut-être 
pas  su  de  longtemps  le  bonheur  qu'il  avait  d'être 
aimé  d'elle.  Et  il  vit  la  mère  Fanchette,  qui  était 
la  parente  et  la  marraine  à  Fanchon,  laquelle 
était  venue  pour  soigner  la  vieille  et  le  petit  à  sa 
place.  Elle  était  assise  devant  la  porte,  avec  le 
sauteriot  sur  ses  genoux.  Le  pauvre  Jeanet  pleu- 
rait et  ne  voulait  point  aller  au  lit,  parce  que  sa 
Fanchon  n'était  point  encore  rentrée,  disait-il, 
et  que  c'était  à  elle  à  lui  faire  dire  ses  prières  et 
à  le  coucher.  La  mère  Fanchette  le  réconfortait  de 
son  mieux,  et  Landry  entendit  avec  plaisir  qu'elle 
lui  parlait  avec  beaucoup  de  douceur  et  d'amitié. 
Mais  sitôt  que  sauteriot  vit  passer  Landry,  il  s'e~ 
chappa  des  mains  de  la  Fanchette,  au  risque  d'y 
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laisser  une  de  ses  pattes ,  et  courut  se  jeter  dans 
les  jambes  du  besson,  l'embrassant  et  le  question- 
nant, et  le  conjurant  de  lui  ramener  sa  Fanchon. 
Landry  le  prit  dans  ses  bras,  et,  tout  en  pleurant, 
le  consola  comme  il  put.  Il  voulut  lui  donner  une 
grappe  de  beaux  raisins  qu'il  portait  dans  un  petit 
panier,  de  la  part  de  la  mère  Caillaud ,  à  la  mère 
Barbeau;  mais  Jeanet,  qui  était  d'habitude  assez 
gourmand,  ne  voulut  rien  sinon  que  Landry  lui 
promettait  d'aller  quérir  sa  Fanchon,  et  il  fallut 
que  Landry  le  lui  promît  en  soupirant,  sans  quoi 
il  ne  se  fût  point  soumis  à  la  Fanchette. 

Le  père  Barbeau  ne  s'attendait  guère  à  la  grande 
résolution  de  la  petite  Fadette.  Il  en  fut  content; 
mais  il  eut  comme  du  regret  de  ce  qu'elle  avait 
fait,  tant  il  était  homme  juste  et  de  bon  cœur.  — 
Je  suis  fâché,  Landry,  dit-il,  que  tu  n'aies  pas  eu 
le  courage  de  renoncer  à  la  fréquenter.  Si  tu  avais 
agi  selon  ton  devoir,  tu  n'aurais  pas  été  la  cause 
de  son  départ.  Dieu  veuille  que  cette  enfant  n'ait 
pas  à  souffrir  dans  sa  nouvelle  condition,  et  que 
son  absence  ne  fasse  pas  de  tort  à  sa  grand'mère 
et  à  son  petit  frère;  car  s'il  y  a  beaucoup  de  geni 
qui  disent  du  mal  d'elle,  il  y  en  a  aussi  quelques- 
uns  qui  la  défendent  et  qui  m'ont  assuré  qu'elle 
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était  très-bonne  et  très-serviable  pour  sa  famille. 
Si  ce  qu'on  m'a  dit  qu'elle  est  enceinte  est  une 
fausseté,  nous  le  saurons  bien,  et  nous  la  défen- 
drons comme  il  faut;  si,  par  malheur,  c'est  vrai, 
et  que  tu  en  sois  coupable,  Landry,  nous  l'assis- 
terons et  ne  la  laisserons  pas  tomber  dans  la  mi- 
sère. Que  tu  ne  l'épouses  jamais,  Landry,  voilà 
tout  ce  que  j'exige  de  toi. 

—  Mon  père,  dit  Landry,  nous  jugeons  la  chose 
différemment  vous  et  moi.  Si  j'étais  coupable  de 
ce  que  vous  pensez,  je  vous  demanderais,  au  con- 
traire, votre  permission  pour  l'épouser.  Mais 
comme  la  petite  Fadette  est  aussi  innocente  que 
ma  sœur  Nanette,  je  ne  vous  demande  rien  encore 
que  de  me  pardonner  le  chagrin  que  je  vous  ai 
causé.  Nous  parlerons  d'elle  plus  tard,  ainsi  que 
vous  me  l'avez  promis. 

Il  fallut  bien  que  le  père  Barbeau  en  passât  par 
cette  condition  de  ne  pas  insister  davantage.  Il 
était  trop  prudent  pour  brusquer  les  choses  et  se 
devait  tenir  pour  content  de  ce  qu'il  avait  obtenu. 

Depuis  ce  moment-là  il  ne  fut  plus  question  de 
la  petite  Fadette  à  la  Bessonnière.  On  évita  même 
de  la  nommer,  car  Landry  devenait  rouge,  et  tout 
aussitôt  pâle,  quand  son  nom  échappait  a  quel- 
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qu'un  devant  lui,  et  il  était  bien  aisé  de  voir  qu'il 
ne  l'avait  pas  plus  oubliée  qu'au  premier  jour. 

XXXI 

D'abord  Sylvinet  eut  comme  un  contentement 
d'égoïste  en  apprenant  le  départ  de  la  Fadette,  et 
il  se  flatta  que  dorénavant  son  besson  n'aimerait 
que  lui  et  ne  le  quitterait  plus  pour  personne. 
Mais  il  n'en  fut  point  ainsi.  Sylvinet  était  bien  ce 
que  Landry  aimait  le  mieux  au  monde  après  la 
petite  Fadette  ;  mais  il  ne  pouvait  se  plaire  long- 
temps dans  sa  société,  parce  que  Sylvinet  ne  vou- 
lut point  se  départir  de  son  aversion  pour  Fanchon. 
Aussitôt  que  Landry  essayait  de  lui  en  parler  et  de 
le  mettre  dans  ses  intérêts,  Sylvinet  s'affligeait,  lui 
faisait  reproche  de  s'obstiner  dans  une  idée  si 
répugnante  à  leurs  parents  et  si  chagrinante  pour 
lui-môme.  Landry,  dès  lors,  ne  lui  en  parla  plus: 
mais,  comme  il  ne  pouvait  pas  vivre  sans  en 
parler,  il  partageait  son  temps  entre  Cadet  Cail- 
laud  et  le  petit  Jeanet,  qu'il  emmenait  promener 
avec  lui,  à  qui  il  faisait  répéter  son  catéchisme  et 
qu'il  instruisait  et  consolait  de  son  mieux.  Et 
quand  on  le  rencontrait  avec  cet  enfant,  on  se  fût 
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moqué  de  lui,  si  Ton  eût  osé.  Mais,  outre  que 
Landry  ne  se  laissait  jamais  bafouer  en  quoi  que 
ce  soit,  il  était  plutôt  fier  que  honteux  de  montrer 
son  amitié  pour  le  frère  de  Fanchon  Fadet,  et 
c'est  par  là  qu'il  protestait  contre  le  dire  de  ceux 
qui  prétendaient  que  le  père  Barbeau,  dans  sa 
sagesse,  avait  bien  vite  eu  raison  de  cet  amour-là. 
Sylvinet,  voyant  que  son  frère  ne  revenait  pas 
autant  à  lui  qu'il  l'aurait  souhaité,  et  se  trouvant 
réduit  à  porter  sa  jalousie  sur  le  petit  Jeanet  et 
sur  Cadet  Gaillaud;  voyant,  d'un  autre  côté,  que 
sa  sœur  Nanette,  laquelle,  jusqu'alors,  l'avait  tou- 
jours consolé  et  réjoui  par  des  soins  très-doux  et 
des  attentions  mignardes,  commençait  à  se  plaire 
beaucoup  dans  la  société  de  ce  même  Cadet  Cail- 
laud,  dont  les  deux  familles  approuvaient  fort 
l'inclination;  le  pauvre  Sylvinet,  dont  la  fantaisie 
était  de  posséder  à  lui  tout  seul  l'amitié  de  ceux 
qu'il  aimait,  tomba  dans  un  ennui  mortel,  dans 
une  langueur  singulière,  et  son  esprit  se  rembru- 
nit si  fort  qu'on  ne  savait  par  où  le  prendre  pour 
le  contenter.  Il  ne  riait  plus  jamais;  il  ne  prenait 
goût  à  rien,  il  ne  pouvait  plus  guère  travailler, 
tant  il  se  consumait  et  s'affaiblissait.  Enfin  on  crai- 
gnit pour  sa  vie,  car  la  fièvre  ne  le  quittait  près- 
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que  plus,  et,  quand  il  l'avait  un  peu  plus  que 
d'habitude,  il  disait  des  choses  qui  n'avaient  pas 
grand'raison  et  qui  étaient  cruelles  pour  le  cœur 
de  ses  parents.  Il  prétendait  n'être  aimé  de  per- 
sonne, lui  qu'on  avait  toujours  choyé  et  gâté  plus 
que  tous  les  autres  dans  la  famille.  Il  souhaitait  la 
mort,  disant  qu'il  n'était  bon  à  rien;  qu'on  l'épar- 
gnait par  compassion  de  son  état ,  mais  qu'il  était 
une  charge  pour  ses  parents,  et  que  la  plus  grande 
grâce  que  le  bon  Dieu  pût  leur  faire,  ce  serait  de 
les  débarrasser  de  lui. 

Quelquefois  le  père  Barbeau,  entendant  ces  pa- 
roles peu  chrétiennes,  l'en  blâmait  avec  sévérité. 
Cela  n'amenait  rien  de  bon.  D'autres  fois,  le  père 
Barbeau  le  conjurait,  en  pleurant,  de  mieux  re- 
connaître son  amitié.  C'était  encore  pire  :  Sylvi- 
net  pleurait,  se  repentait,  demandait  pardon  à  son 
père,  à  sa  mère,  à  son  besson,  à  toute  sa  famille; 
et  la  fièvre  revenait  plus  forte,  après  qu'il  avait 
donné  cours  à  la  trop  grande  tendresse  de  son 
cœur  malade. 

On  consulta  les  médecins  à  nouveau.  Ils  ne  con- 
seillèrent pas  grand'chose.  On  vit,  à  leur  mine, 
qu'ils  jugeaient  que  tout  le  mal  venait  de  cette 
bessonnerie,  qui  devait  tuer  l'un  ou  l'autre,  le 
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plus  faible  des  deux  conséquemment.  On  consulta 
aussi  la  baigneuse  de  Clavières,  la  femme  la  plus 
savante  du  canton  après  la  Sagette,  qui  était 
morte,  et  la  mère  Fadet,  qui  commençait  à  tom- 
ber en  enfance.  Cette  femme  habile  répondit  à  la 
mère  Barbeau  : 

—  Il  n'y  aurait  qu'une  chose  pour  sauver  votre 
enfant,  c'est  qu'il  aimât  les  femmes. 

—  Et  justement  il  ne  les  peut  souffrir,  dit  la 
mère  Barbeau  :  jamais  on  n'a  vu  un  garçon  si  fier 
et  si  sage,  et,  depuis  le  moment  où  son  besson 
s'est  mis  l'amour  en  tête,  il  n'a  fait  que  dire  du 
mal  de  toutes  les  filles  que  nous  connaissons.  Il 
les  blâme  toutes  de  ce  qu'une  d'entre  elles  (et 
malheureusement  ce  n'est  pas  la  meilleure)  lui  a 
enlevé ,  comme  il  prétend ,  le  cœur  de  son  bes- 
son. 

— Eh  bien,  dit  la  baigneuse,  qui  avait  un  grand 
jugement  sur  toutes  les  maladies  du  corps  et  de 
l'esprit,  votre  fils  Sylvinet,  le  jour  où  il  aimera 
une  femme,  l'aimera  encore  plus  follement  qu'il 
n'aime  son  frère.  Je  vous  prédis  cela.  11  a  une 
surabondance  d'amitié  dans  le  cœur,  et,  pour 
i'avoir  toujours  portée  sur  son  besson,  il  a  oublié 
quasiment  son  sexe,  et,  en  cela,  il  a  manqué  à  h 


LA   PETITE   FADETTE.  loi 

loi  du  bon  Dieu,  qui  veut  que  l'homme  chérisse 
une  femme  plus  que  père  et  mère,  plus  que  frères 
et  sœurs.  Consolez -vous,  pourtant:  il  n'est  pas 
possible  que  la  nature  ne  lui  parle  pas  bientôt, 
quelque  retardé  qu'il  soit  dans  cette  idée-là  ;  et  U 
femme  qu'il  aimera,  qu'elle  soit  pauvre,  ou  laide, 
ou  méchante,  n'hésitez  point  à  la  lui  donner  en 
mariage  ;  car,  selon  toute  apparence,  il  n'en  ai- 
mera pas  deux  en  sa  vie.  Son  cœur  a  trop  d'at- 
tache pour  cela,  et,  s'il  faut  un  grand  miracle  de 
nature  pour  qu'il  se  sépare  un  peu  de  son  besson, 
il  en  faudrait  un  encore  plus  grand  pour  qu'il  se 
séparât  de  la  personne  qu'il  viendrait  à  lui  pré- 
férer. 

L'avis  de  la  baigneuse  parut  fort  sage  au  père 
Barbeau ,  et  il  essaya  d'envoyer  Sylvinet  dans  les 
maisons  où  il  y  avait  de  belles  et  bonnes  filles  à 
marier.  Mais,  quoique  Sylvinet  fût  joli  garçon  et 
bien  élevé,  son  air  indifférent  et  triste  ne  réjouis- 
sait point  le  cœur  des  filles.  Elles  ne  lui  faisaient 
aucune  avance,  et  lui,  qui  était  si  timide,  il  s'ima- 
ginait, à  force  de  les  craindre,  qu'il  les  détestait. 

Le  père  Caillaud ,  qui  était  le  grand  ami  et  un 
des  meilleurs  conseils  de  la  famille ,  ouvrit  alors 
un  autre  avis  : 
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—  Je  vous  ai  toujours  dit,  fit-il ,  que  l'absence 
était  le  meilleur  remède.  Voyez  Landry  !  iT  deve- 
nait insensé  pour  la  petite  Fadette,  et  pourtant, 
la  petite  Fadette  partie,  il  n'a  perdu  ni  la  raison 
ni  la  santé,  il  est  même  moins  triste  qu'il  ne 
Tétait  souvent,  car  nous  avions  observé  cela  et 
nous  n'en  savions  point  la  cause.  A  présent  il 
paraît  tout  à  fait  raisonnable  et  soumis.  Il  en  serait 
de  même  de  Sylvinet  si,  pendant  cinq  ou  six 
mois ,  il  ne  voyait  point  du  tout  son  frère.  Je  vas 
vous  dire  le  moyen  de  les  séparer  tout  douce- 
ment. Ma  ferme  de  la  Priche  va  bien;  mais,  en 
revanche,  mon  propre  bien,  qui  est  du  côté 
d'Arton,  va  au  plus  mal,  à  cause  que,  depuis 
environ  un  an,  mon  colon  est  malade  et  ne  peut 
se  remettre.  Je  ne  veux  point  le  mettre  dehors, 
parce  qu'il  est  un  véritable  homme  de  bien.  Mais 
si  je  pouvais  lui  envoyer  un  bon  ouvrier  pour  l'ai- 
der, il  se  remettrait,  vu  qu'il  n'est  malade  que  de 
fatigue  et  de  trop  grand  courage.  Si  vous  y  con- 
sentez, j'enverrai  donc  Landry  passer  dans  mon 
bien  le  reste  de  la  saison.  Nous  le  ferons  partir 
sans  dire  à  Sylvinet  que  c'est  pour  longtemps. 
Nous  lui  dirons,  au  contraire,  que  c'est  pour  huit 
jours.  Et  puis,  les  huit  jours  passés,  on  lui  par- 
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lera  de  huit  autres  jours,  et  toujours  ainsi  jusqu'à 
ce  qu'il  y  soit  accoutumé;  suivez  mon  conseil,  au 
lieu  de  flattrr  toujours  la  fantaisie  d'un  enfant- 
que  vous  avez  trop  épargné  et  rendu  trop  maîtiv» 
chez  vous. 

Le  père  Barbeau  inclinait  à  suivre  ce  conseil  3 
mais  la  mère  Barbeau  s'en  effraya.  Elle  craignait 
que  ce  ne  fût  pour  Sylvinet  le  coup  de  la  mort. 
Il  fallut  transiger  avec  elle,  elle  demandait  qu'on 
fit  d'abord  l'essai  de  garder  Landry  quinze  jours 
à  la  maison,  pour  savoir  si  son  frère,  le  voyant 
à  toute  heure,  ne  se  guérirait  point.  S'il  empirait, 
au  contraire,  elle  se  rendrait  à  l'avis  du  père 
Caillaud. 

Ainsi  fut  fait.  Landry  vint  de  bon  cœur  passer 
le  temps  requis  à  la  Bessonnière,  et  on  l'y  fit 
renir  sous  le  prétexte  que  son  père  avait  besoin 
d'aide  pour  battre  le  reste  de  son  blé,  Sylvinet 
ne  pouvant  plus  travailler.  Landry  mit  tous  ses 
soins  et  toute  sa  bonté  à  rendre  son  frère  content 
de  lui.  Il  le  voyait  à  toute  heure,  il  couchait  dans 
le  même  lit,  U  le  soignait  comme  s'il  eût  été  un 
petit  enfant.  Le  premier  jour,  Sylvinet  fut  bien 
joyeux;  mais,  le  second,  il  prétendit  que  Landry 
b' ennuyait  avec  lui,  et  Landry  ne  put  lui  ôter 
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cette  idée.  Le  troisième  jour,  Sylvinet  fut  en 
colère ,  parce  que  le  sauteriot  vint  voir  Landry  > 
et  que  Landry  n'eut  point  le  courage  de  le  ren-  - 
voyer.  Enfin,  au  bout  de  la  semaine,  il  y  fallut 
renoncer,  car  Sylvinet  devenait  de  plus  en  plus 
injuste,  exigeant  et  jaloux  de  son  ombre.  Alors 
on  pensa  à  mettre  à  exécution  l'idée  du  père 
Caillaud,  et  encore  que  Landry  n'eût  guère 
d'envie  d'aller  à  Arton  parmi  des  étrangers,  lui 
qui  aimait  tant  son  endroit,  son  ouvrage,  sa 
famille  et  ses  maîtres,  il  se  soumit  à  tout  ce  qu'on 
lui  conseilla  de  faire  dans  l'intérêt  de  son  frère. 

XXXII. 

Cette  fois,  Sylvinet  manqua  mourir  le  premier 
jour;  mais  le  second,  il  fut  plus  tranquille,  et  le 
troisième,  la  fièvre  le  quitta.  Il  prit  de  la  résigna- 
tion d'abord  et  de  la  résolution  ensuite;  et,  au 
bout  de  la  première  semaine,  on  reconnut  que 
l'absence  de  son  frère  lui  valait  mieux  que  sa 
présence.  Il  trouvait,  dans  le  raisonnement  que 
ça  jalousie  lui  faisait  en  secret,  un  motif  pour 
être  quasi  satisfait  du  départ  de  Landry.  Au 
moins,  se  disait-il,  dans  l'endroit  où  il  va,  et  où 
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il  ne  connaît  personne,  il  ne  fera  pas  tout  de 
suite  de  nouvelles  amitiés.  Il  s'ennuiera  un  peu, 
il  pensera  à  moi  et  me  regrettera.  Et  quand  il 
reviendra,  il  m'aimera  davantage. 

Il  y  avait  déjà  trois  mois  que  Landry  était 
absent,  et  environ  un  an  que  la  petite  Fadette 
avait  quitté  le  pays,  lorsqu'elle  y  revint  tout  d'un 
coup,  parce  que  sa  grand'mère  était  tombée  en 
paralysie.  Elle  la  soigna  d'un  grand  cœur  et  d'un 
grand  zèle;  mais  l'âge  est  la  pire  des  maladies; 
et,  au  bout  de  quinze  jours,  la  mère  Fadet  rendit 
l'ârne  sans  y  songer.  Trois  jours  après,  ayant 
conduit  au  cimetière  le  corps  de  la  pauvre  vieille, 
ayant  rangé  la  maison,  déshabillé  et  couché  son 
frère ,  et  embrassé  sa  bonne  marraine  qui  s'était 
retirée  pour  dormir  dans  l'autre  chambre,  la 
petite  Fadette  était  assise  bien  tristement  devant 
son  petit  feu,  qui  n'envoyait  guère  de  clarté,  et 
elle  écoutait  chanter  le  grelet  de  sa  cheminée,  qui 
semblait  lui  dire  : 

Grclet,  grelet,  petit  grelet, 
Toute  Fadette  a  son  Fadet. 

La  pluie  tombait  et  grésillait  sur  le  vitrage, 
et  Fanchon  pensait  à  son  amoureux,  lorsqu'on 
frappa  à  la  porte ,  et  une  voix  lui  dit  : 
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—  Fanchon  Fadet,  êtes-vous  là,  et  me  recon- 
naissez-vous? 

Elle  ne  fut  point  engourdie  pour  aller  ouvrir, 
et  grande  fut  sa  joie  en  se  laissant  serrer  sur  le 
cœur  de  son  ami  Landry.  Landry  avait  eu  con- 
naissance de  la  maladie  de  la  grand'mère  et  du 
retour  de  Fanchon.  Il  n'avait  pu  résister  à  l'envie 
de  la  voir,  et  il  venait  à  la  nuit  pour  s'en  aller 
avec  le  jour.  Ils  passèrent  donc  toute  la  nuit  à 
causer  au  coin  du  feu ,  bien  sérieusement  et  bien 
sagement,  car  la  petite  Fadette  rappelait  à  Landry 
que  le  lit  où  sa  grand'mère  avait  rendu  l'âme 
était  à  peine  refroidi,  et  que  ce  n'était  l'heure  ni 
l'endroit  pour  s'oublier  dans  le  bonheur.  Mais, 
malgré  leurs  bonnes  résolutions ,  ils  se  sentirent 
bien  heureux  d'être  ensemble  et  de  voir  qu'ils 
s'aimaient  plus  qu'ils  ne  s'étaient  jamais  aimés. 

Comme  le  jour  approchait,  Landry  commença 
pourtant  à  perdre  courage,  et  il  priait  Fanchon 
de  le  cacher  dans  son  grenier  pour  qu'il  pût 
encore  la  voir  la  nuit  suivante.  Mais,  comme  tou- 
jours, elle  le  ramena  à  la  raison.  Elle  lui  fit 
entendre  qu'ils  n'étaient  plus  séparés  pour  long- 
temps, car  elle  était  résolue  à  rester  au  pays. 

—  J'ai  pour  cela,  lui  dit- elle,  des  raisons  que 
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je  te  ferai  connaître  plus  tard  et  qui  ne  nuiront 
pas  à  l'espérance  que  j'ai  de  notre  mariage.  Va 
achever  le  travail  que  ton  maître  t'a  confié,  puis- 
que, selon  ce  que  ma  marraine  m'a  conté,  il  est 
utile  à  la  guérison  de  ton  frère  qu'il  ne  te  voie 
pas  encore  de  quelque  temps. 

—  Il  n'y  a  que  cette  raison-là  qui  puisse  me 
décider  à  te  quitter,  répondit  Landry;  car  mon 
pauvre  besson  m'a  causé  bien  des  peines,  et  je 
crains  qu'il  ne  m'en  cause  encore.  Toi,  qui  es  si 
savante,  Fanchonnette,  tu  devrais  bien  trouver  un 
moyen  de  le  guérir. 

—  Je  n'en  connais  pas  d'autre  que  le  raisonne- 
ment, répondit-elle  :  car  c'est  son  esprit  qui  rend 
son  corps  malade,  et  qui  pourrait  guérir  l'un  gué- 
rirait l'autre.  Mais  il  a  tant  d'aversion  pour  moi , 
que  je  n'aurai  jamais  l'occasion  de  lui  parler  et 
de  lui  donner  des  consolations. 

—  Et  pourtant  tu  as  tant  d'esprit ,  Fadette ,  tu 
parles  si  bien ,  lu  as  un  don  si  particulier  pour 
persuader  ce  que  tu  veux ,  quand  tu  en  prends  la 
peine,  que  si  tu  lui  parlais  seulement  une  heure  , 
il  en  ressentirait  l'effet.  Essaie -le,  je  te  le  de- 
mande. Ne  te  rebute  pas  de  sa  fierté  et  de  sa 
mauvaise  humeur.  Oblige-le  à  t'écouter.  Fais  cet 
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effort-là  pour  moi,  ma  Fanchon,  et  pour  la  réus- 
site de  nos  amours  aussi,  car  l'opposition  de  mon 
frère  ne  sera  pas  le  plus  petit  de  nos  empêche- 
ments. 

Fanchon  promit,  et  ils  se  quittèrent  après  s'être 
répété  plus  de  deux  cents  fois  qu'ils  s'aimaient  et 
s'aimeraient  toujours. 

XXXIII 

Personne  ne  sut  dans  le  pays  que  Landry  y 
était  venu.  Quelqu'un  qui  l'aurait  pu  dire  à  Sylvi- 
net  l'aurait  fait  retomber  dans  son  mal ,  il  n'eût 
point  pardonné  à  son  frère  d'être  venu  voir  la  Fa- 
dette  et  non  pas  lui. 

A  deux  jours  de  là ,  la  petite  Fadetle  s'habilla 
'jrès-proprement,  car  elle  n'était  plus  sans  sou  ni 
maille,  et  son  deuil  était  de  belle  sergette  fine. 
Elle  traversa  le  bourg  de  la  Gosse,  et,  comme  elle 
avait  beaucoup  grandi ,  ceux  qui  la  virent  passer 
ne  la  reconnurent  pas  tout  d'abord.  Elle  avait  con- 
sidérablement embelli  à  la  ville;  étant  mieux 
nourrie  et  mieux  abritée,  elle  avait  pris  du  teint  et 
de  la  chair  autant  qu'il  convenait  à  son  âge ,  et 
l'on  ne  pouvait  plus  la  prendre  pour  un  garçon 
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déguisé,  tant  elle  avait  la  taille  belle  et  agréable 
à  voir.  L'amour  et  le  bonhenr  avaient  mis  aussi 
sur  sa  figure  et  sur  sa  personne  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  se  voit  et  ne  s'explique  point.  Enfin  elle  était 
non  pas  la  plus  jolie  fille  du  monde,  comme  Lan- 
dry se  l'imaginait,  mais  la  plus  avenante,  la  mieux 
faite,  la  plus  fraîche  et  peut-être  la  plus  désirable 
qu'il  y  eût  dans  le  pays. 

Elle  portait  un  grand  panier  passé  à  son  bras , 
et  entra  à  la  Bessonnière,  où  elle  demanda  à  par- 
ler au  père  Barbeau.  Ce  fut  Sylvinet  qui  la  vit  le 
premier,  et  il  se  détourna  d'elle ,  tant  il  avait  de 
déplaisir  à  la  rencontrer.  Mais  elle  lui  demanda  où 
était  son  père  avec  tant  d'honnêteté,  qu'il  fut 
obligé  de  lui  répondre  et  de  la  conduire  à  la 
grange ,  où  le  père  Barbeau  était  occupé  à  chapu- 
ser.  La  petite  Fadette  ayant  prié  alors  le  père 
Barbeau  de  la  conduire  en  un  lieu  où  elle  pût  lui 
parler  secrètement,  il  ferma  la  porte  de  la  grange 
et  lui  dit  qu'elle  pouvait  lui  dire  tout  ce  qu'elle 
voudrait. 

La  petite  Fadette  ne  se  laissa  pas  essotir  par 
l'air  froid  du  père  Barbeau.  Elle  s'assit  sur  une 
botte  de  paille,  lui  sur  une  autre,  et  elle  lui  parla 
de  la  sorte  : 
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—  Père  Barbeau,  encore  que  ma  défunte 
grand'mère  eût  du  dépit  contre  vous,  et  vous  du 
dépit  contre  moi,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  je 
vous  connais  pour  l'homme  le  plus  juste  et  le  plus 
sûr  de  tout  notre  pays.  Il  n'y  a  qu'un  cri  là-dessus, 
et  ma  grand'mère  elle-même,  tout  en  vous  blâ- 
mant d'être  fier,  vous  rendait  la  même  justice.  De 
plus,  j'ai  fait,  comme  vous  savez,  une  amitié 
très-longue  avec  votre  fils  Landry.  Il  m'a  sou- 
ventes  fois  parlé  de  vous,  et  je  sais  par  lui,  en- 
core mieux  que  par  tout  autre,  ce  que  vous  êtes 
et  ce  que  vous  valez.  C'est  pourquoi  je  viens  vous 
demander  un  service,  et  vous  donner  ma  con- 
fiance. 

—  Parlez,  Fadette,  répondit  le  père  Barbeau; 
je  n'ai  jamais  refusé  mon  assistance  à  personne , 
et  si  c'est  quelque  chose  que  ma  conscience  ne  me 
défende  pas,  vous  pouvez  vous  fiera  moi. 

—  Voici  ce  que  c'est ,  dit  la  petite  Fadette  en 
soulevant  son  panier  et  en  le  plaçant  entre  les 
jambes  du  père  Barbeau.  Ma  défunte  grand'mère 
avait  gagné  dans  sa  vie,  à  donner  des  consulta- 
tions et  à  vendre  des  remèdes,  plus  d'argent  qu'on 
ne  pensait  ;  comme  elle  ne  dépensait  quasi  rien  et 
ne  plaçait  rien,  on  ne  pouvait  savoir  ce  qu'elle 
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avait  dans  un  vieux  trou  de  son  cellier,  qu'elle 
m'avait  souvent  montré  en  me  disant  :  Quand  je 
n'y  serai  plus,  c'est  là  que  tu  trouveras  ce  que 
j'aurai  laissé  :  c'est  ton  bien  et  ton  avoir,  ainsi  que 
celui  de  ton  frère;  et  si  je  vous  prive  un  peu  à 
présent ,  c'est  pour  que  vous  en  trouviez  davan- 
tage un  jour.  Mais  ne  laisse  pas  les  gens  de  loi 
toucher  à  cela,  ils  te  le  feraient  manger  en  frais. 
Garde-le  quand  tu  le  tiendras,  cache-le  toute  ta 
vie,  pour  t'en  servir  sur  tes  vieux  jours ,  et  ne  ja- 
mais manquer. 

Quand  ma  pauvre  grand'mère  a  été  ensevelie , 
j'ai  donc  obéi  à  son  commandement;  j'ai  pris  la 
clef  du  cellier,  et  j'ai  défait  les  briques  du  mur,  à 
l'endroit  qu'elle  m'avait  montré.  J'y  ai  trouvé  ce 
que  je  vous  apporte  dans  ce  panier,  père  Barbeau, 
on  vous  priant  de  m'en  faire  le  placement  comme 
vous  l'entendrez ,  après  avoir  satisfait  à  la  loi  que 
je  ne  connais  guère,  et  m'avoir  préservée  des  gros 
frais  que  je  redoute. 

—  Je  vous  suis  obligé  de  votre  confiance, 
Fadette,  dit  le  père  Barbeau  sans  ouvrir  le  panier, 
quoiqu'il  en  fût  un  peu  curieux,  mais  je  n'ai  pas 
le  droit  de  recevoir  votre  argent  ni  de  surveil- 
ler vos  affaires.  Je  ne  suis  point  votre  tuteur. 
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Sans  doute  votre  grand'mère  a  fait  un  testament! 

—  Elle  n'a  point  fait  de  testament,  et  la  tutrice 
<jue  la  loi  me  donne  c'est  ma  mère.  Or,  vous  savez 
que  je  n'ai  point  de  ses  nouvelles  depuis  long- 
temps, et  que  je  ne  sais  si  elle  est  morte  ou  vi- 
vante, la  pauvre  âme!  Après  elle,  je  n'ai  d'autre 
parenté  que  celle  de  ma  marraine  Fanchette,  qui 
est  une  brave  et  honnête  femme,  mais  tout  à  fait 
incapable  de  gérer  mon  bien  et  même  de  le  con- 
server et  de  le  tenir  serré.  Elle  ne  pourrait  se  dé- 
fendre d'en  parler  et  de  le  montrer  à  tout  le 
monde,  et  je  craindrais,  ou  qu'elle  n'en  fit  un  mau- 
vais placement,  ou  qu'à  force  de  le  laisser  manier 
par  les  curieux,  elle  ne  le  fit  diminuer  sans  y 
prendre  garde;  car  la  pauvre  chère  marraine,  elle 
n'est  point  dans  le  cas  d'en  savoir  faire  le  compte. 

—  C'est  donc  une  chose  de  conséquence?  dit  le 
père  Barbeau,  dontlesyeux  s'attachaient  en  dépit 
de  lui -même  sur  le  couvercle  du  panier  ;  et  il  le 
prit  par  Tanse  pour  le  soupeser.  Mais  il  le  trouva 
si  lourd  qu'il  s'en  étonna,  et  dit  : 

—  Si  c'est  de  la  ferraille,  il  n'en  faut  pas  beau- 
coup pour  charger  un  cheval. 

La  petite  Fadette,  qui  avait  un  esprit  du  diable, 
s'amusa  en  elle-même  de  l'envie  qu'il  avait  de  voir 
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le  panier,  Elle  fit  mine  de  l'ouvrir;  mais  le  père 
Barbeau  aurait  cru  manquer  à  sa  dignité  en  la 
laissant  faire. 

—  Cela  ne  me  regarde  point,  dit-il,  et  puisque 
je  ne  puis  le  prendre  en  dépôt,  je  ne  dois  point 
connaître  vos  affaires. 

—  Il  faut  pourtant  bien,  père  Barbeau,  dit  la 
Fadette,  que  vous  me  rendiez  au  moins  ce  petit 
service-là.  Je  ne  suis  pas  beaucoup  plus  savante 
que  ma  marraine  pour  compter  au-dessus  de  cent. 
Ensuite  je  ne  sais  pas  la  valeur  de  toutes  les  mon- 
naies anciennes  et  nouvelles,  et  je  ne  puis  me  fier 
qu'à  vous  pour  me  dire  si  je  suis  riche  ou  pauvre, 
et  pour  savoir  au  juste  le  compte  de  mon  avoir. 

—  Voyons  donc,  dit  le  père  Barbeau  qui  n'y 
tenait  pius  :  ce  n'est  pas  un  grand  service  que 
vous  me  demandez  là,  et  je  ne  dois  point  vous  le 
refuser. 

Alors  la  petite  Fadette  releva  lestement  les 
deux  couvercles  du  panier,  et  en  tira  deux  gros 
sacs,  chacun  de  la  contenance  de  deux  mille 
francs  écus. 

—  Eh  bien  !  c'est  assez  gentil ,  lui  dit  le  père 

Barbeau,  et  voilà  une  petite  dot  qui  vous  fer 

rechercher  par  plusieurs. 

U. 
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—  Ce  n'est  pas  le  tout,  dit  la  petite  Fadette  ;  il 
y  a  encore  là,  au  fond  du  panier,  quelque  petite 
chose  que  je  ne  connais  guère. 

Et  elle  tira  une  bourse  de  peau  d'anguille, 
qu'elle  versa  dans  le  chapeau  du  père  Barbeau. 
Il  y  avait  cent  louis  d'or  frappés  à  l'ancien  coin, 
qui  firent  arrondir  les  yeux  au  brave  homme;  et, 
quand  il  les  eut  comptés  et  remis  dans  la  peau 
d'anguille,  elle  en  tira  une  seconde  de  la  même 
contenance,  et  puis  une  troisième,  et  puis  une 
quatrième,  et  finalement,  tant  en  or  qu'en  argent 
et  menue  monnaie,  il  n'y  avait,  dans  le  panier, 
pas  l>eaucoup  moins  de  quarante  mille  francs. 

C'était  environ  le  tiers  en  plus  de  tout  l'avoir 
que  le  père  Barbeau  possédait  en  bâtiments,  et,  I 
comme  les  gens  de  campagne  ne  réalisent  guère 
en  espèces  sonnantes,  jamais  il  n'avait  vu  tant 
d'argent  à  la  fois. 

Si  honnête  homme  et  si  peu  intéressé  que  soit 
un  paysan,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  vue  de 
l'argent  lui  fasse  de  la  peine  ;  aussi  le  père  Bar- 
beau en  eut,  pour  un  moment,  la  sueur  au  front. 
Quand  il  eut  tout  compté  : 

—  H  ne  te  manque,  pour  avoir  quarante  fois 
mille  francs,  dit-il,  que  vingt-deux  écus,  et  autant 


LA   PETITE   FADETTE.  «41 

dire  que  tu  hérites  pour  ta  part  de  deux  mille 
belles  pistoles  sonnantes;  ce  qui  fait  que  tu  es  le 
plus  beau  parti  du  pays,  petite  Fadette,  et  que 
ton  frère,  lesauteriot,  peut  bien  être  chétif  et 
boiteux  toute  sa  vie  :  il  pourra  aller  visiter  ses 
biens  en  carriole.  Réjouis- toi  donc,  tu  peux  te 
dire  riche  et  le  faire  assavoir,  si  tu  désires  trouver 
vite  un  beau  mari. 

—  Je  n'en  suis  point  pressée,  dit  la  petite  Fadette, 
et  je  vous  demande,  au  contraire,  de  me  garder 
le  secret  sur  cette  richesse-là,  père  Barbeau.  J'ai 
la  fantaisie,  laide  comme  je  suis,  de  ne  point  être 
épousée  pour  mon  argent,  mais  pour  mon  bon 
cœur  et  ma  bonne  renommée;  et  comme  j'en  ai 
une  mauvaise  dans  ce  pays-ci,  je  désire  y  passer 
quelque  temps  pour  qu'on  s'aperçoive  que  je  ne 
la  mérite  point. 

—  Quant  à  votre  laideur,  Fadette,  dit  le  père 
Barbeau  en  relevant  ses  yeux  qui  n'avaient  point 
encore  lâché  de  couver  le  panier,  je  puis  vous 
dire,  en  conscience,  que  vous  en  avez  diantrement 
rappelé,  et  que  vous  vous  êtes  si  bien  refaite  à  la 
ville  que  vous  pouvez  passer  à  cette  heure»  pour 
une  très-gente  fille.  Et  quant  à  votre  mauvaise 
fenommée,  si,  comme  j'aime  à  le  croire,  vous  ne 
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la  méritez  point,  j'approuve  votre  idée  de  tarder 
un  peu  et  de  cacher  votre  richesse,  car  il  ne 
manque  point  de  gens  qu'elle  éblouirait  jusqu'à 
vouloir  vous  épouser,  sans  avoir  pour  vous,  au 
préalable,  l'estime  qu'une  femme  doit  désirer  de 
son  mari. 

Maintenant,  quant  au  dépôt  que  vous  voulez 
faire  entre  mes  mains,  ce  serait  contre  la  loi  et 
pourrait  m'ex  poser  plus  tard  à  des  soupçons  et  à 
des  incriminations,  car  il  ne  manque  point  de 
mauvaises  langues;  et,  d'ailleurs,  à  supposer  que 
vous  ayez  le  droit  de  disposer  de  ce  qui  est  à  vous, 
vous  n'avez  point  celui  de  placer  à  la  légère  ce 
qui  est  à  votre  frère  mineur.  Tout  ce  que  je  pour- 
rai faire,  ce  sera  de  demander  une  consultation 
pour  vous,  sans  vous  nommer.  Je  vous  ferai  sa- 
voir alors  la  manière  de  mettre  en  sûreté  et  en 
bon  rapport  l'héritage  de  votre  mère  et  le  vôtre, 
sans  passer  par  les  mains  des  hommes  de  chicane, 
qui  ne  sont  pas  tous  bien  fidèles.  Remportez  donc 
tout  ça,  et  cachez-le  encore  jusqu'à  ce  que  je 
vous  aie  fait  réponse.  Je  m'offre  à  vous  dans  l'oc- 
casion, pour  porter  témoignage  devant  les  man- 
dataires de  votre  cohéritier,  du  chiffre  delà  somme 
que  nous  avons  comptée,  et  que  je  vais  écrire 
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dans  un  coin  de  ma  grange  pour  ne  pas  l'oublier. 
C'était  tout  ce  que  voulait  la  petite  Fadette,  que 
le  père  Barbeau  sût  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus. 
Si  elle  se  sentait  un  peu  fière  devant  lui  d'être 
riche,  c'est  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  l'accuser 
de  vouloir  exploiter  Landry. 

XXXIV 

Le  père  Barbeau,  la  voyant  si  prudente,  et  com- 
prenant combien  elle  était  fine,  se  pressa  moins 
de  lui  faire  faire  son  dépôt  et  son  placement,  que 
de  s'enquérir  de  la  réputation  qu'elle  s'était  ac- 
quise à  Château-Meillant,  où  elle  avait  passé  l'an- 
née. Car,  si  cette  belle  dot  le  tentait  et  lui  faisait 
passer  par-dessus  la  mauvaise  parenté,  il  n'en 
était  pas  de  même  quand  il  s'agissait  de  l'honneur 
de  la  fille  quil  souhaitait  avoir  pour  bru.  Il  alla 
donc  lui-même  à  Château-Meillant,  et  prit  ses 
informations  en  conscience.  Il  lui  fut  dit  que  non- 
seulement  la  petite  Fadette  n'y  était  point  venue 
enceinte  et  n'y  avait  point  fait  d'enfant,  mais  en- 
core qu'elle  s'y  était  si  bien  comportée  qu'il  n'y 
avait  poinc  le  plus  petit  blâme  à  lui  donner.  Elle 
ivait  servi  une  vieille  religieuse  noble ,  laquelle 
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avait  pris  plaisir  à  en  faire  sa  société  plus  que  sa 
domestique,  tant  elle  l'avait  trouvée  de  bonne 
conduite,  de  bonnes  mœurs  et  de  bon  raisonne- 
ment. Elle  la  regrettait  beaucoup,  et  disait  que 
c'était  une  parfaite  chrétienne,  courageuse,  éco- 
nome, propre,  soigneuse,  et  d'un  si  aimable  ca- 
ractère, qu'elle  n'en  retrouverait  jamais  une  pa- 
reille. Et  comme  cette  vieille  dame  était  assez 
riche,  elle  faisait  de  grandes  charités,  en  quoi  la 
petite  Fadette  la  secondait  merveilleusement  pour 
soigner  les  malades,  préparer  les  médicaments, 
et  s'instruire  de  plusieurs  beaux  secrets  que  sa 
maîtresse  avait  appris  dans  son  couvent,  avant  la 
révolution. 

Le  père  Barbeau  fut  bien  content,  et  il  revint 
à  la  Gosse,  décidé  à  éclaircir  la  chose  jusqu'au 
bout.  Il  assembla  sa  famille  et  chargea  ses  enfants 
aînés,  ses  frères  et  toutes  ses  parentes,  de  procé- 
der prudemment  à  une  enquête  sur  la  conduite 
que  la  petite  Fadette  avait  tenue  depuis  qu'elle 
était  en  âge  de  raison,  afin  que,  si  tout  le  mal 
qu'on  avait  dit  d'elle  n'avait  pour  cause  que  des 
enfantillages,,  on  pût  s'en  moquer  ;  au  lieu  que  si 
quelqu'un  pouvait  affirmer  l'avoir  vue  commettre 
une  mauvaise  action  ou  faire  une  chose  indécente, 
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il  eût  à  maintenir  contre  elle  la  défense  qu'il  avait 
faite  à  Landry  de  la  fréquenter.  L'enquête  fut 
faite  avec  1"  prudence  qu'il  souhaitait,  et  sans  que 
la  question  de  dot  fût  ébruitée,  car  il  n'en  avait 
dit  mot,  même  à  sa  femme. 

Pendant  ce  temps-là  ,  la  petite  Fadette  vivait 
très-retirée  dans  sa  petite  maison,  où  elle  ne  vou- 
lut rien  changer,  sinon  de  la  tenir  si  propre  qu'on 
se  fût  miré  dans  ses  pauvres  meubles.  Elle  fit 
habiller  proprement  son  petit  sauteriot,  et,  sans 
le  faire  paraître,  elle  le  mit,  ainsi  qu'elle-même 
et  sa  marraine,  à  une  bonne  nourriture,  qui  fit 
vitement  son  effet  sur  l'enfant;  il  se  refit  du 
mieux  qu'il  était  possible,  et  sa  santé  fut  bientôt 
aussi  bonne  qu'on  pouvait  le  souhaiter.  Le  bon- 
heur amenda  vite  aussi  son  tempérament;  et, 
n'étant  plus  menacé  et  tancé  par  sa  grand'mère, 
ne  rencontrant  plus  que  des  caresses,  des  paroles 
douces  et  de  bons  traitements,  il  devint  un  gars 
fort  mignon,  tout  plein  de  petites  idées  drôles  et 
aimables,  et  ne  pouvant  plus  déplaire  à  personne, 
malgré  sa  boiterie  et  son  petit  nez  ca  marri. 

Et,  d'autre  part,  il  y  avait  un  si  grand  change- 
ment dans  la  personne  et  dans  les  habitudes  de 
Fanchon  Fadet ,  que  les  méchants  propos  furent 
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oubliés,  et  que  plus  d'un  garçon,  en  la  voyant 
marcher  si  légère  et  de  si  belle  grâce,  eût  souhaité 
qu'elle  fût  à  la  fin  de  son  deuil ,  afin  de  pouvoir 
la  courtiser  et  la  faire  danser. 

Il  n'y  avait  que  Sylvinet  Barbeau  qui  n'en  vou- 
lût point  revenir  sur  son  compte.  Il  voyait  bien 
qu'on  manigançait  quelque  chose  à  propos  d'elle 
dans  sa  famille ,  car  le  père  ne  pouvait  se  tenir 
d'en  parler  souvent,  et  quand  il  avait  reçu  rétrac- 
tation de  quelque  ancien  mensonge  fait  sur  le 
compte  de  Fanchon,  il  s'en  applaudissait  dans 
l'intérêt  de  Landry,  disant  qu'il  ne  pouvait  souf- 
frir qu'on  eût  accusé  son  fils  d'avoir  mis  à  mal 
une  jeunesse  innocente. 

Et  l'on  parlait  aussi  du  prochain  retour  de 
Landry,  et  le  père  Barbeau  paraissait  souhaiter 
que  la  chose  fût  agréée  du  père  Caillaud.  Enfin 
Sylvinet  voyait  bien  qu'on  ne  serait  plus  si  con- 
traire aux  amours  de  Landry,  et  le  chagrin  lui 
revint.  L'opinion,  qui  vire  à"  tout  vent,  était  depuis 
peu  en  faveur  de  la  Fadette  ;  on  ne  la  croyait  pas 
riche,  mais  elle  plaisait,  et,  pour  cela,  elle  déplai- 
sait d'autant  plus  à  Sylvinet,  qui  voyait  en  elle  la 
rivale  de  son  amour  pour  Landry. 

De  temps  en  temps  le  père  Barbeau  laissait 
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échapper  devant  lui  le  mot  de  mariage ,  et  disait 
que  ses  bessons  ne  tarderaient  pas  à  être  en  âge 
d'y  penser.  Le  mariage  de  Landry  avait  toujours 
été  une  idée  désolante  à  Sylvinet,  et  comme  le 
dernier  mot  de  leur  séparation.  Il  reprit  les  fièvres, 
et  la  mère  consulta  encore  les  médecins. 

Un  jour,  elle  rencontra  la  marraine  Fanchette , 
qui,  l'entendant  se  lamenter  dans  son  inquiétude, 
lui  demanda  pourquoi  elle  allait  consulter  si  loin 
et  dépenser  tant  d'argent,  quand  elle  avait  sous 
la  main  une  remégeuse  plus  habile  que  toutes 
celles  du  pays,  et  qui  ne  voulait  point  exercer 
pour  de  l'argent,  comme  l'avait  fait  sa  grand'- 
mère,  mais  pour  le  seul  amour  du  bon  Dieu  et 
du  prochain.  Et  elle  nomma  la  petite  Fadette. 

La  mère  Barbeau  en  parla  à  son  mari ,  qui  n'y 
fut  point  contraire.  Il  lui  dit  qu'à  Château- Meillant 
la  Fadette  était  tenue  en  réputation  de  grand 
savoir,  et  que  de  tous  les  côtés  on  venait  la  con- 
sulter aussi  bien  que  sa  dame. 

La  mère  Barbeau  pria  donc  la  Fadette  de  venir 
roir  Sylvinet,  qui  gardait  le  lit,  et  de  lui  donner 
son  assistance. 

Fanchon  avait  cherché  plus  d'une  fois  l'occa- 
sion de  lui  parler,  ainsi  qu'elle  l'avait  promis  à 
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Landry,  et  jamais  il  ne  s'y  était  prêté.  Eiîe  ne  se 
fit  donc  pas  semondre  et  courut  voir  le  pauvre 
besson.  Elle  le  trouva  endormi  dans  la  fièvre ,  et 
pria  la  famille  de  la  laisser  seule  avec  lui.  Comme 
c'est  la  coutume  des  remégeuses  d'agir  en  secret, 
personne  ne  la  contraria  et  ne  resta  dans  la 
chambre. 

D'abord,  la  Fadette  posa  sa  main  sur  celle  du 
besson ,  qui  pendait  sur  le  bord  du  lit  ;  mais  elle 
le  fit  si  doucement,  qu'il  ne  s'en  aperçut  pas, 
encore  qu'il  eût  le  sommeil  si  léger  qu'une 
mouche,  en  volant,  l'éveillait.  La  main  de  Syl- 
vinet  était  chaude  comme  du  feu ,  et  elle  devint 
plus  chaude  encore  dans  celle  de  la  petite  Fadette. 
Il  montra  de  l'agitation,  mais  sans  essayer  d 
rer  sa  main.  Alors,  la  Fadette  lui  mit  son  autre 
main  sur  le  front,  aussi  doucement  que  la  pre- 
mière fois,  et  il  s'agita  encore  plus.  Mais ,  peu 
à  peu,  il  se  calma,  et  elle  sentit  que  la  tète  et  la 
main  de  son  malade  se  rafraîchissaient  de  minute 
en  minute  et  que  son  sommeil  devenait  aussi 
calme  que  celui  d'un  petit  enfant.  Elle  pesta  ainsi 
auprès  de  lui  jusqu'à  ce  qu'elle  le  v*t  disposé  à 
s'éveiller;  et  alors  elle  se  retira  derrière  son 
rideau,  et  sortit  de  la  chambre  et  de  la  maison, 
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dn  disant  à  la  mère  Barbeau  :  —  Allez  voir  votre 
garçon  et  donnez- lui  quelque  chose  à  manger, 
car  il  n'a  plu?  la  fièvre;  et  ne  lui  parlez  point  de 
moi  surtout,  si  vous  voulez  que  je  le  guérisse.  Je 
reviendrai  ce  soir,  à  l'heure  où  vous  m'avez  dit 
que  son  mal  empirait,  et  je  tâcherai  de  coupe-*" 
encore  cette  mauvaise  fièvre. 

XXXV. 

La  mère  Barbeau  fut  bien  étonnée  de  voir  Syî- 
vinet  sans  fièvre ,  et  elle  lui  donna  vitement  à 
manger,  dont  il  profita  avec  un  peu  d'appétit.  Et, 
comme  il  y  avait  six  jours  que  cette  fièvre  ne 
l'avait  point  lâché,  et  qu'il  n'avait  rien  voulu 
prendre,  on  s'extasia  beaucoup  sur  le  savoir  de 
la  petite  Fadette,  qui,  sans  l'éveiller,  sans  lui 
rien  faire  boire,  et  par  la  seule  vertu  de  ses 
conjurations,  à  ce  que  l'on  pensait,  l'avait  déjà 
mis  en  si  bon  chemin. 

Le  soir  venu,  la  fièvre  recommença,  et  bien 
fort.  Sylvinet  s'assoupissait,  battait  la  campagne 
en  rêvassant,  et,  quand  il  s'éveillait,  avait  peur 
«les  gens  qui  étaient  autour  de  lui. 

La  Fadette  revint,  et,  comme  le  matin ,  resta 
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seule  avec  lui  pendant  une  petite  heure,  ne  fai- 
sant d'autre^ magie  que  de  lui  tenir  les  mains  et 
la  tête  bien  doucement,  et  de  respirer  fraîche- 
ment auprès  de  sa  figure  en  feu. 

Et,  comme  le  matin,  elle  lui  ôta  le  délire  et  la 
fièvre;  et  quand  elle  se  retira,  recommandant 
toujours  qu'on  ne  parlât  point  à  Sylvinet  de  son 
assistance,  on  le  trouva  dormant  d'un  sommeil 
paisible ,  n'ayant  plus  la  figure  rouge  et  ne  parais- 
sant plus  malade. 

Je  ne  sais  où  la  Fadette  avait  pris  cette  idée-là. 
Elle  lui  était  venue  par  hasard  et  par  expérience, 
auprès  de  son  petit  frère  Jeanet,  qu'elle  avait 
plus  de  dix  fois  ramené  de  l'article  de  la  mort  en 
ne  lui  faisant  pas  d'autre  remède  que  de  le  rafraî- 
chir avec  ses  mains  et  son  haleine ,  ou  le  réchauf- 
fer de  la  même  manière  quand  la  grand'fièvre  le 
prenait  en  froid.  Elle  s'imaginait  que  l'amitié  et  la 
volonté  d'une  personne  en  bonne  santé ,  et  l'at- 
touchement d'une  main  pure  et  bien  vivante, 
peuvent  écarter  le  mal,  quand  cette  personne  est 
douée  d'un  certain  esprit  et  d'une  grande  con- 
fiance dans  la  bonté  de  Dieu.  Aussi,  tout  le  temps 
qu'elle  imposait  les  mains,  disait-elle  en  son 
âme  de  belles  prières  au  bon  Dieu.  Et  ce  qu'elle 
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avait  fait  pour  son  petit  frère,  ce  qu'elle  faisait 
maintenant  pour  le  frère  de  Landry,  elle  n'eût 
voulu  l'essayer  sur  aucune  autre  personne  qui  lui 
eût  été  moins  chère,  et  à  qui  elle  n'eût  point 
porté  un  si  grand  intérêt  :  car  elle  pensait  que  la 
première  vertu  de  ce  rBmède-là,  c'était  la  forte 
amitié  que  l'on  offrait  dans  son  cœur  au  malade, 
sans  laquelle  Dieu  ne  vous  donnait  aucun  pou- 
voir sur  son  mal. 

Et  lorsque  la  petite  Fudette  charmait  ainsi  la 
fièvre  de  Sylvinet,  elle  disait  à  Dieu,  dans  sa 
prière,  ce  qu'elle  lui  avait  dit  lorsqu'elle  charmait 
la  fièvre  de  son  frère  :  —  Mon  bon  Dieu,  faites 
que  ma  santé  passe  de  mon  corps  dans  ce  corps 
souffrant,  et,  comme  le  doux  Jésus  vous  a  offert 
sa  vie  pour  racheter  l'âme  de  tous  les  humains, 
si  telle  est  votre  volonté  de  m'oter  ma  vie  pour 
la  donner  à  ce  malade,  prenez -la;  je  vous  la 
rends  de  bon  cœur  en  échange  de  sa  guérison  que 
\e  vous  demande. 

La  petite  Fadette  avait  bien  songé  à  essayer  la 
vertu  de  cette  prière  auprès  du  lit  de  mort  de  sa 
grand'mère;  mais  elle  ne  l'avait  osé,  parce  qu'il 
lui  avait  semblé  que  la  vie  de  l'âme  et  du  corps 
«'éteignaient  dans  cette  vieille  femme ,  par  l'effet 


258  LA   PETITE   FADETTE. 

de  Tâg«  et  de  la  loi  de  nature  qui  est  la  propre 
volonté  de  Dieu.  Et  la  petite  Fadette,  qui  met- 
tait,  comme  on  le  voit,  plus  de  religion  que  de 
diablerie  dans  ses  charmes,  eût  craint  de  lui 
déplaire  en  lui  demandant  une  chose  qu'il  n'avait 
point  coutume  d'accorder  sans  miracle  aux  autres 
chrétiens. 

Que  le  remède  fût  inutile  ou  souverain  de  lui- 
même,  il  est  bien  sûr,  qu'en  trois  jours,  elle  dé- 
barrassa Sylvinetde  sa  fièvre,  et  qu'il  n'eût  jamais 
su  comment,  si  en  s'éveillant  un  peu  vite,  la  der- 
nière fois  qu'elle  vint,  il  w,  l'eût  vue  penchée  sur 
lui  et  lui  retirant  tout  doucement  ses  mains. 

D'abord  il  crut  que  c'était  une  apparition,  et  il 
referma  les  yeux  pour  ne  la  point  voir;  mais, 
ayant  demandé  ensuite  à  sa  mère  si  la  Fadette  ne 
l'avait  point  tâté  à  la  tête  et  au  pouls,  ou  si  c'était 
un  rêve  qu'il  avait  fait,  la  mère  Barbeau,  à  qui 
son  mari  avait  touché  enfin  quelque  chose  de  ses 
projets  et  qui  souhaitait  voir  Sylvinet  revenir  de 
son  déplaisir  envers  elle,  lui  répondit  qu'elle  était 
venue  en  effet,  trois  jours  durant,  matin  et  soir, 
et  qu'elle  lui  avait  merveilleusement  coupé  sa 
fièvre  en  le  soignant  en  secret. 

Sylvinet  parut  n'en  rien  croire  ;  il  dit  que  sa 
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fièvre  s'en  était  allée  d'elle-même,  et  que  les 
paroles  et  secrets  de  la  Fadette  n'étaient  que  va- 
nités et  folies;  il  resta  bien  tranquille  et  bien 
portant  pendant  quelques  jours,  et  le  pore  Bar- 
beau crut  devoir  en  profiter  pour  lui  dire  quelque 
chose  de  la  possibilité  du  mariage  de  son  frère, 
sans  toutefois  nommer  la  personne  qu'il  avait 
en  vue. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  cacher  le 
nom  de  la  future  que  vous  lui  destinez ,  répondit 
Sylvinet.  Je  sais  bien,  moi,  que  c'est  cette  Fadette 
qui  vous  a  tous  charmés. 

En  effet,  l'enquête  secrète  du  père  Barbeau 
avait  été  si  favorable  à  la  petite  Fadette,  qu'il 
n'avait  plus  d'hésitation  et  qu'il  souhaitait  grande- 
ment pouvoir  rappeler  Landry.  Il  ne  craignait 
plus  que  la  jalousie  du  besson,  et  il  s'efforçait  à 
le  guérir  de  ce  travers,  en  lui  disant  que  son  frère 
ne  serait  jamais  heureux  sans  la  petite  Fadette. 
Sur  quoi  Sylvinet  répondait  : 

—  Faites  donc.}  cer  il  faut  que  mon  frère  soit 
heureux. 

Mais  on  n'osait  pas  encore ,  parce  que  Sylvinet 
retombait  dans  sa  tièvre  aussitôt  qu'il  paraissa 
avoir  agréé  la  chose. 
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Cependant  le  père  Barbeau  avait  peur  que  la 
petite  Fadette  ne  lui  gardât  rancune  de  ses  injus- 
tices passées,  et  que,  s'étant  consolée  de  l'ab- 
sence de  Landry,  elle  ne  songeât  à  quelque  autre. 
Lorsqu'elle  était  venue  à  la  Bessonnière  pour 
soigner  Sylvinet,  il  avait  essayé  de  lui  parler  de 
Landry  ;  mais  elle  avait  fait  semblant  de  ne  pas 
entendre ,  et  il  se  voyait  bien  embarrassé. 

Enfin,  un  matin,  il  prit  sa  résolution  et  alla 
trouver  la  petite  Fadette. 

—  Fanchon  Fadet,  lui  dit-il,  je  viens  vous  faire 
une  question  à  laquelle  je  vous  prie  de  me  donner 
réponse  en  tout  honneur  et  vérité.  Avant  le  décès 
de  votre  grand'mère,  aviez-vous  idée  des  grands 
biens  qu'elle  devait  vous  laisser? 

—  Oui,  père  Barbeau,  répondit  la  petite  Fa- 
dette, j'en  avais  quelque  idée,  parce  que  je  l'avais 
vue  souvent  compter  de  l'or  et  de  l'argent,  et  que 
je  n'avais  jamais  vu  sortir  de  la  maison  que  des 
gros  sousj  et  aussi  parce  qu'elle  m'avait  dit  sou- 
vent, quand  les  autres  jeunesses  se  moquaient  de 
mes  guenilles  :  —  Ne  t'inquiète  pas  de  ça,  petite. 
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Tu  seras  plus  riche  qu'elles  toutes,  et  un  jour 
arrivera  où  tu  pourras  être  habillée  de  soie  de- 
puis les  pieds  jusqu'à  la  tète,  si  tel  est  tou  bon 
plaisir. 

—  Et  alors,  reprit  le  père  Barbeau,  aviez-vous 
ait  savoir  la  chose  à  Landry,  et  ne  serait-ce  point 

à  cause  de  votre  argent  que  mon  fils  faisait  sem- 
blant d'être  épris  de  vous? 

—  Pour  cela ,  père  Barbeau,  répondit  la  petite 
Fadette,  ayant  toujours  eu  l'idée  d'être  aimée 
pour  mes  beaux  yeux,  qui  sont  la  seule  chose 
qu'on  ne  m'ait  jamais  refusée,  je  n'étais  pas  assez 
sotte  pour  aller  dire  àLandry  que  mes  beaux  yeux 
étaient  dans  des  sacs  de  peau  d'anguille  ;  et  pour- 
tant, j'aurais  pu  le  lui  dire  sans  danger  pour  moi  ; 
car  Landry  m'aimait  si  honnêtement ,  et  d'un  si 
si  grand  cœur,  que  jamais  il  ne  s'est  inquiété  de 
savoir  si  j'étais  riche  ou  misérable. 

—  Et  depuis  que  votre  mère-grand  est  décédée, 
ma  chère  Fanchon,  reprit  le  père  Barbeau,  pou- 
vez-vous  me  donner  votre  parole  d'honneur  que 
Landry  n'a  point  été  informé  par  vous,  ou  par 
quelque  autre,  de  ce  qui  en  est? 

—  Je  vous  la  donne,  dit  la  Fadette.  Aussi  vrai 
que  j'aime  Dieu,  vous  êtes,  après  moi,  la  seule 

4  5. 
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personne  au  monde  qui  ail  connaissance  de  cette 
chose-là. 

—  Et,  pour  ce  qui  est  de  l'amour  de  Landry, 
pensez-vous,  Fanchon,  qu'il  vous  Tait  conservé  1 
et  avez-vous  reçu,  depuis  le  décès  de  votre  grand'- 
mère,  quelque  marque  qu'il  ne  vous  ait  point  été 
infidèle? 

—  J'ai  reçu  la  meilleure  marque  là -dessus, 
répondit-elle;  car  je  vous  confesse  qu'il  est  venu 
me  voir  trois  jours  après  le  décès,  qu'il  m'a  juré 
au'il  mourrait  de  chagrin,  ou  qu'il  m'aurait  pour 
sa  femme. 

—  Et  vous,  Fadette,  que  lui  répondiez -vous? 

—  Cela,  père  Barbeau,  je  né  serais  pas  obligée 
de  vous  le  dire;  mais  je  le  ferai  pour  vous  con- 
tenter. Je  lui  répondais  que  nous  avions  encore 
le  temps  de  songer  au  mariage,  et  que  je  ne  me 
déciderais  pas  volontiers  pour  un  garçon  qui  me 
ferait  la  cour  contre  le  gré  de  ses  parents. 

Et  comme  la  petite  Fadette  disait  cela  d'un  ton 
assez  fier  et  dégagé,  le  père  Barbeau  en  fut  in- 
quiet. —  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  interroger, 
Fanchon  Fadet,  dit-il,  et  je  ne  sais  point  si  vous 
ivez  l'intention  de  rendre  mon  fils  heureux  ou 
malheureux  pour  toute  sa  vie;  mais  je  sais  qu'il 
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vous  aime  terriblement,  et  si  j'étais  en  votre  lieu, 
avec  l'idée  que  vous  avez  d'être  aimée  pour  vous- 
même,  je  me  dirais  :  Landry  Barbeau  ma  aimée 
quand  je  portais  des  guenilles,  quand  tout  le 
monde  me  repoussait,  et  quand  ses  parents  eux- 
mêmes  avaient  le  tort  de  lui  en  faire  un  grand 
péché.  Il  m'a  trouvée  belle  quand  tout  le  monde 
me  déniait  l'espérance  de  le  devenir;  il  m'a  aimée 
en  dépit  des  peines  que  cet  amour-là  lui  suscitait; 
il  m'a  aimée  absente  comme  présente  :  enfin,  il 
m'a  si  bien  aimée  que  je  ne  peux  pas  me  méfier 
de  lui,  et  que  je  n'en  veux  jamais  avoir  d'autre 
pour  mari. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  dit  tout  cela, 
père  Barbeau,  répondit  la  petite  Fadette;  mais, 
je  vous  le  répète,  j'aurais  la  plus  grande  répu- 
gnance à  entrer  dans  une  famille  qui  rougirait 
de  moi  et  ne  céderait  que  par  faiblesse  et  com- 
passion. 

—  Si  ce  n'est  que  cela  qui  vous  retient,  décidez- 
vous,  Fanchon,  reprit  le  père  Barbeau;  car  la 

le  de  Landry  vous  estime  et  vous  désire.  Ne 
croyez  point  qu'elle  a  changé  parce  que  vous  êtes 
riche,  Ce  n'est  point  la  pauvreté  qui  nous  répu- 
gnait de  vous,  mais  les  mauvais  propos  tenus  $ur 


tGi  LA   PETITE   FADETTE. 

votre  compte.  S'ils  avaient  été  bien  fondés,  ja- 
mais, mon  Landry  eût-il  dû  en  mourir,  je  n'aurais 
consenti  à  vous  appeler  ma  bru;  mais  j'ai  voulu 
avoir  raison  de  tous  ces  propos-là  ;  j'ai  âté  à  Châ- 
teau-Meillant  tout  exprès;  je  me  suis  enquis  de  la 
moindre  chose  dans  ce  pays-là  et  dans  le  nôtre , 
et  maintenant  je  reconnais  qu'on  m'avait  menti  et 
que  vous  êtes  une  personne  sage  et  honnête,  ainsi 
que  Landry  l'affirmait  avec  tant  de  feu.  Par  ainsi , 
Fanchon  Fadet ,  je  viens  vous  demander  d'épou- 
ser mon  fils,  et  si  vous  dites  oui,  il  sera  ici  dans 
huit  jours. 

Cette  ouverture,  qu'elle  avait  bien  prévue,  ren- 
dit la  petite  Fadette  bien  contente  ;  mais  ne  vou- 
lant pas  trop  le  laisser  voir,  parce  qu'elle  voulait 
^  tout  jamais  être  respectée  de  sa  future  famille, 
elle  n'y  répondit  qu'avec  ménagement.  Et  alors  le 
père  Barbeau  lui  dit  : 

—  Je  vois,  ma  fille,  qu'il  vous  reste  quelque 
chose  sur  le  cœur  contre  moi  et  contre  les  miens. 
N'exigez  pas  qu'un  homme  d'âge  vous  fasse  des 
excuses  ;  contentez-vous  d'une  bonne  parole ,  et , 
quand  je  vous  dis  que  vous  serez  aimée  et  estimée 
chez  nous,  rapportez-vous-en  au  père  Barbeau, 
qui  n'a  encore  trompé  personne.  Allons,  voulez- 
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vous  donner  le  baiser  de  paix  au  tuteur  que  vous 
vous  étiez  choisi,  ou  au  père  qui  veut  xov  adop- 
tei? 

La  petite  Fadette  ne  put  se  défendre  plus  long- 
temps; elle  jeta  ses  deux  bras  au  cou  du  père 
Barbeau  ;  et  son  vieux  cœur  en  fut  tout  réjoui. 

XXXVII 

Leurs  conventions  furent  bientôt  faites.  Le  ma- 
riage aurait  lieu  sitôt  la  fin  du  deuil  de  Fanchon; 
il  ne  s'agissait  plus  que  de  faire  revenir  Landry; 
mais  quand  la  mère  Barbeau  vint  voir  Fanchon  le 
soir  même,  pour  l'embrasser  et  lui  donner  sa  bé- 
nédiction, elle  objecta  qu'à  la  nouvelle  du  prochain 
mariage  de  son  frère ,  Sylvinet  était  retombé  ma- 
lade ,  et  elle  demandait  qu'on  attendit  encore 
quelques  jours  pour  le  guérir  ou  le  consoler. 

—  "Vous  avez  fait  une  faute,  mère  Barbeau,  dif 
la  petite  Fadette ,  en  confirmant  à  Sylvinet  qu'il 
n'avait  point  rêvé  en  me  voyant  à  son  :ù\é  au  sor- 
tir de  &a  fièvre.  A  présent,  son  idée  contrariera 
la  mienne,  et  je  n'aurai  plus  la  même  vertu  pour 
le  guérir  pendant  son  sommeil.  Il  se  peut  même 
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qu'il  me  repousse  et  que  ma  présence  empire  >on 
mal. 

—  Je  ne  le  pense  point ,  répondit  la  mère  Bar- 
beau ;  car  tantôt,  se  sentant  mal,  il  s'est  couché  en 
disant  :  c<  Où  est  donc  cette  Fadette?  M'est  avis 
qu'elle  m'avait  soulagé.  Est-ce  qu'elle  ne  revien- 
dra plus?  »  Et  je  lui  ai  dit  que  je  venais  vous  cher- 
cher, dont  il  a  paru  content  et  même  impatient. 

—  J'y  vais,  répondit  la  Fadette;  seulement,  cette 
fois,  il  faudra  que  je  m'y  prenne  autrement,  car, 
je  vous  le  dis,  ce  qui  me  réussissait  avec  lui  lors- 
qu'il ne  me  savait  point  là,  n'opérera  plus. 

—  Et  ne  prenez-vous  donc  avec  vous  ni  drogues 
ni  remèdes?  dit  la  mère  Barbeau. 

—  Non,  dit  la  Fadette  :  son  corps  n'est  pas  bien 
malade,  c'est  à  son  esprit  que  j'ai  affaire;  je  vas 
essayer  d'y  faire  entrer  le  mien,  mais  je  ne  vous 
promets  point  de  réussir.  Ce  que  je  puis  vous  pro- 
mettre ,  c'est  d'attendre  patiemment  le  retour  de 
Landry  et  de  ne  pas  vous  demander  de  l'avertir 
avant  que  nous  n'ayons  tout  fait  pour  ramener 
son  frère  à  la  santé.  Landry  me  l'a  si  fortement 
recommandé  que  je  sais  qu'il  m'approuvera  d'a- 
voir retardé  son  retour  et  son  contentement. 

Quand  Sylvinet  vit  la  petite  Fadette  auprès  de 
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son  lit,  il  parut  mécontent  et  ne  lui  voulut  point 
répondre  comment  il  se  trouvait.  Elle  voulait  lui 
toucher  le  pouls,  mais  il  retira  sa  main,  et  tourna 
sa  figure  du  côté  de  la  ruelle  du  lit.  A!~rs  la  Fa- 
dette  lit  signe  qu'on  la  laissât  seule  avec  lui,  et 
quand  tout  le  monde  fut  sorti,  elle  éteignit  la 
lampe  et  ne  laissa  entrer  dans  la  chambre  que  la 
clarté  de  la  lune ,  qui  était  toute  pleine  dans  ce 
moment-là.  Et  puis  elle  revint  auprès  de  Sylvinet. 
et  lui  dit  d'un  ton  de  commandement  auquel  il 
obéit  comme  un  enfant  : 

—  Sylvinet,  donnez-moi  vos  deux  mains  dans 
les  miennes,  et  répondez-moi  selon  la  vérité  j  car 
je  ne  me  suis  pas  dérangée  pour  de  l'argent ,  et 
si  j'ai  pris  la  peine  de  venir  vous  soigner,  ce  n'est 
pas  pour  être  mal  reçue  et  mal  remerciée  de 
vous.  Faites  donc  attention  à  ce  que  je  vas  vous 
demander  et  à  ce  que  vous  allez  me  dire,  car  il 
ne  vous  serait  pas  possible  de  me  tromper. 

—  Demandez-moi  ce  que  vous  jugerez  à  pro- 
pos ,  Fadette ,  répondit  le  besson ,  tout  essoti  de 
s'entendre  parler  si  sévèrement  par  cette  mo- 
queuse de  petite  Fadette,  à  laquelle,  au  temps, 
passé,  il  avait  si  souvent  répondu  à  coups  de 
pierres. 
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—  Sylvain  Barbeau,  reprit-elle,  il  paraît  que 
vous  souhaitez  mourir. 

Sylvain  trébucha  un  peu  dans  son  \  isprit  avant 
de  répondre,  et  comme  la  Fadette  lui  serrait  la 
main  un  peu  fort  et  lui  faisait  sentir  sa  grande  vo- 
lonté,, il  dit  avec  beaucoup  de  confusion  : 

—  Ne  serait-ce  pas  ce  qui  pourrait  m'arriver  de 
plus  heureux,  de  mourir,  lorsque  je  vois  bien  que' 
je  suis  une  peine  et  un  embarras  à  ma  famille 
par  ma  mauvaise  santé  et  par... 

—  Dites  tout,  Sylvain,  il  ne  me  faut  rien  celer. 

—  Et  par  mon  esprit  soucieux  que  je  ne  puis 
changer,  reprit  le  besson  tout  accablé. 

—  Et  aussi  par  votre  mauvais  cœur,  dit  la  Fa- 
dette d'un  ton  si  dur  qu'il  en  eut  de  la  colère  et 
de  la  peur  encore  plus 

XXXVIII 

—  pourquoi  m'accusez- vous  d'avoir  un  mau- 
vais cœur?  dit-il;  vous  me  dites  des  injures,  quand 
vous  voyez  que  je  n'ai  pas  la  force  de  me  dé- 
fendre. 

—  Je  vous  dis  vos  vérités,  Sylvain,  reprit  la 
Fade L te,  et  je  vais  vous  en  dire  bien  d'autres.  Je 
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n'ai  aucune  pitié  de  votre  maladie ,  parce  que  je 
m'y  connais  assez  pour  voir  qu'elle  n'est  pas  biei 
sérieuse,  tt que,  s'il  y  a  un  danger  pour  vous, 
c'est  celui  de  devenir  fou,  à  quoi  vous  tentez  de 
votre  mieux ,  sans  savoir  où  vous  mènent  votre 
malice  et  votre  faiblesse  d'esprit. 

—  Reprochez- moi  ma  faiblesse  d'esprit,  dit 
Sylvinet;  mais  quant  à  ma  malice,  c'est  un  re- 
proche que  je  ne  crois  point  mériter. 

—  N'essayez  pas  de  vous  défendre ,  répondit 
la  petite  Fadette;  je  vous  connais  un  peu  mieux 
que  vous  ne  vous  connaissez  vous-même,  Sylvain, 
et  je  vous  dis  que  la  faiblesse  engendre  la  faus- 
seté ;  et  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  égoïste  et 
ingrat. 

—  Si  vous  pensez  si  mal  de  moi,  Fanchon 
Fadet,  c'est  sans  doute  que  mon  frère  Landry  m'a 
bien  maltraité  dans  ses  paroles ,  et  qu'il  vous  a 
fait  voir  le  peu  d'amitié  qu'il  me  portait,  car,  si 
vous  me  connaissez  ou  croyez  me  connaître,  ce  ne 
(peut  être  que  par  lui. 

—  "Voilà  où  je  vous  attendais,  Sylvain.  Je  savais 
fùen  que  vous  ne  «iinei  pas  trois  paroles  sans 
vous  plaindre  de  votre  btsson  et  sans  l'accuser; 
«ar  l'amitié  que  vous  avez  pour  lui,  pour  être  trop 


270  LA   PETITE   FAliTTE. 

folle  et  désordonnée ,  tend  à  se  changer  en  dépit 
et  en  rancune.  A-  cela  je  connais  que  vous  êtes  à 
moitié  fou,  et  que  vous  n'êtes  point  bon.  Eh  bien!  • 
je  vous  dis,  moi,  que  Landry  vous  aime  dix  mille 
fois  plus  que  vous  ne  l'aimez,  à  preuve  qu'il  ne 
vous  reprocne  jamais  rien,  quelque  chose  que  vous 
lui  fassiez  souffrir,  tandis  que  vous  lui  reprochez 
toutes  choses,  alors  qu'il  ne  fait  que  vous  céder  et 
vous  servir.  Comment  voulez-vous  que  je  ne  voie 
pas  la  différence  entre  lui  et  vous?  Aussi,  plus 
Landry  m'a  dit  de  bien  de  vous,  plus  de  mal  j'en 
ai  pensé,  parce  que  j'ai  considéré  qu'un  frère  si 
Don  ne  pouvait  être  méconnu  que  par  une  âme 
injuste. 

—  Aussi,  vous  me  haïssez,  Fadette?  je  ne 
m'étais  point  abusé  là-dessus,  et  je  savais  bien 
que  vous  m'ôtiez  l'amour  de  mon  frère  en  lui 
disant  du  mal  de  moi. 

—  Je  vous  attendais  encore  là,  maître  Sylvain, 
et  je  suis  contente  que  vous  me  preniez  enfin  à 
partie.  Eh  bien  !  je  vas  vous  répondre  que  vous 
êtes  un  méchant  cœur  et  un  enfant  du  mensonge, 
puisque  vous  méconnaissez  et  insultez  une  per- 
sonne qui  vous  a  toujours  servi  et  défendu  dans 
son  cœur,  connaissant  pourtant  bien  que  voua 
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lui  étiez  contraire  ;  une  personne  qui  s'est  cent 
fois  privée  du  plus  grand  et  du  seul  plaisir  qu'elle 
eûi  au  monde,  le  plaisir  de  voir  Landry  et  de 
rester  avec  lui,  pour  envoyer  Landry  auprès  de 
vous  et  pour  vous  donner  le  bonheur  qu'elle  se 
retirait.  Je  ne  vous  devais  pourtant  rien.  Vous 
avez  toujours  été  mon,  ennemi,  et,  du  plus  loin 
que  je  me  souvienne,  je  n'ai  jamais  rencontré  un 
enfant  si  dur  et  si  hautain  que  vous  l'étiez  avec 
moi.  J'aurais  pu  souhaiter  d'en  tirer  vengeance  et 
l'occasion  ne  m'a  pas  manqué.  Si  je  ne  l'ai  point 
fait  et  si  je  vous  ai  rendu  à  votre  insu  le  bien  pour 
le  mal,  c'est  que  j'ai  une  grande  idée  de  ce  qu'une 
âme  chrétienne  doit  pardonner  à  son  prochain 
pour  plaire  à  Dieu.  Mais,  quand  je  vous  parle  de 
Dieu,  sans  doute  vous  ne  m'entendez  guère,  car 
vous  êtes  son  ennemi  et  celui  de  votre  salut. 

—  Je  me  laisse  dire  par  vous  bien  des  choses, 
Fadelte;  mais  celle-ci  est  trop  forte,  et  vous 
m'accusez  d'être  un  païen. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit  tout  à 
l'heure  que  vous  souhaitiez  la  mort?  Et  croyez - 
vous  que  ce  soit  là  une  idée  chrétienne? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  Fadette,  j'ai  dit  que... 
Et  Sylvinet  s'arrêta  tout  effrayé  en  songeant  à  ce 
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qu'il  avait  dit,  et  qui  lui  paraissait  impie  devant 
les  remontrances  de  la  Fadette. 

Mais  elle  ne  le  laissa  point  tranquille,  et,  conti 
nuant  à  le  tancer  : 

—  Il  se  peut,  dit-elle,  que  votre  parole  fût  plus 
mauvaise  que  votre  idée,  car  j'ai  bien  dans  la 
mienne  que  vous  ne  souhaitez  point  tant  la  mort 
qu'il  vous  plaît  de  le  laisser  croire  afin  de  rester 
maître  dans  votre  famille,  de  tourmenter  votre 
pauvre  mère  qui  s'en  désole,  et  votre  besson  qui 
est  assez  simple  pour  croire  que  vous  voulez 
mettre  fin  à  vos  jours.  Moi,  je  ne  suis  pas  votre 
dupe,  Sylvain.  Je  crois  que  vous  craignez  la  mort 
autant  et  même  plus  qu'un  autre,  et  que  vous 
vous  faites  un  jeu  de  la  peur  que  vous  donnez  à 
ceux  qui  vous  chérissent.  Gela  vous  plaît  de  voir 
que  les  résolutions  les  plus  sages  et  les  plus  néces- 
saires cèdent  toujours  devant  la  menace  que  vous 
faites  de  quitter  la  vie  ;  et,  en  effet,  c'est  fort 
commode  et  fort  doux  de  n'avoir  qu'un  mot  à 
dire  pour  faire  tout  plier  autour  de  soi.  De  cette 
manière,  vous  êtes  le  maître  à  tous  ici.  Mais, 
comme  cela  est  contre  nature,  et  que  vous  y  arri- 
vez par  des  moyens  que  Dieu  réprouve,  Dieu 
vous  châtie,  vous  rendant  encore  plus  malheureux 
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que  vous  ne  le  seriez  en  obéissant  au  lieu  de  com- 
mander. Et  voilà  que  vous  vous  ennuyez  d'une' 
vie  qu'on  vous  a  faite  trop  douce.  Je  vais  vous 
dire  ce  qui  vous  a  manqué  pour  être  un  bon  et 
sage  garçon,  Sylvain.  C'est  d'avoir  eu  des  parents 
bien  rudes,  beaucoup  de  misère,  pas  de  pain  tous 
les  jours  et  des  coups  bien  souvent.  Si  vous  aviez 
été  élevé  à  la  même  école  que  moi  et  mon  frère 
Jeanet,  au  lieu  d'être  ingrat,  vous  seriez  recon- 
naissant de  la  moindre  chose.  Tenez,  Sylvain,  ne 
vous  retranchez  pas  sur  votre  bessonnerie.  Je  sais 
qu'on  a  beaucoup  trop  dit  autour  de  vous  que 
cette  amitié  bessonnière  était  une  loi  de  nature 
qui  devait  vous  faire  mourir  si  on  la  contrariait, 
et  vous  avez  cru  obéir  à  votre  sort  en  portant  cette 
amitié  à  l'excès;  mais  Dieu  n'est  pas  si  injuste 
que  de  nous  marquer  pour  un  mauvais  sort  dans 
le  ventre  de  nos  mères.  Il  n'est  pas  si  méchant 
que  de  nous  donner  des  idées  que  nous  ne  pour- 
rions jamais  surmonter,  et  vous  lui  faites  injure, 
comme  un  superstitieux  que  vous  êtes,  en  croyant 
qu'il  y  a  dans  le  sang  de  votre  corps  plus  de  force 
et  de  trtuvaise  destinée  qu'il  n'y  a  dans  votre 
esprit  de  résistance  et  de  raison.  Jamais,  à  moins 
que  vous  ne  soyez  fou,  je  nt  croirai  que  vous  ne 


274  LA  PETITE    FADETTE. 

pourriez  pas  combattre  votre  jalousie,  si  vous  1« 
vouliez.  Mais  vous  ne  le  voulez  pas,  parce  qu'oâ 
a  trop  caressé  le  vice  de  votre  âme,  et  que  vous 
estimez  moins  votre  devoir  que  votre  fantaisie. 

Sylvinet  ne  répondit  rien  et  laissa  la  Fadette  le 
réprimander  bien  longtemps  encore  sans  lui  faire 
grâce  d'aucun  blâme.  11  sentait  qu'elle  avait  raison 
au  fond,  et  qu'elle  ne  manquait  d'indulgence  que 
sur  un  point  :  c'est  qu'elle  avait  l'air  de  croire 
qu'il  n'avait  jamais  combattu  son  mal  et  qu'il 
s'était  bien  rendu  compte  de  son  égoïsme  ;  tandis 
qu'il  avait  été  égoïste  sans  le  vouloir  et  sans  le 
.savoir.  Cela  le  peinait  et  l'humiliait  beaucoup,  et 
il  eût  souhaité  lui  donner  une  meilleure  idée  de 
t>a  conscience.  Quant  à  elle,  elle  savait  bien  qu'elle 
exagérait,  et  elle  le  faisait  à  dessein  de  lui  tara- 
buster beaucoup  l'esprit  avant  de  le  prendre  par 
la  douceur  et  la  consolation.  Elle  se  forçait  donc 
pour  lui  parler  durement  et  pour  lui  paraître  en 
colère,  tandis  que,  dans  son  cœur,  elle  sentait  tant 
de  pitié  et  d'amitié  pour  lui,  qu'elle  était  malade 
de  sa  feinte,  et  qu'elle  le  quitta  plus  fatigué* 
qa'eUfc  ne  ie  laissait. 


LA   PETITE   FADETTE.  37* 

XXXIX 

La  vérité  est  que  Sylvinet  n'était  pas  moitié  si 
malade  qu'il  le  paraissait  et  qu'il  se  plaisait  à  le 
croire.  La  petite  Fadette,  en  lui  touchant  le  pouls, 
avait  reconnu  d'abord  que  la  fièvre  n'était  pas 
forte,  et  que  s'il  avait  un  peu  de  délire,  c'est  que 
son  esprit  était  plus  malade  et  plus  affaibli  que 
son  corps.  Elle  crut  donc  devoir  le  prendre  par 
l'esprit  en  lui  donnant  d'elle  une  grande  crainte, 
et  dès  le  jour  elle  retourna  auprès  de  lui.  Il 
n'avait  guère  dormi,  mais  il  était  tranquille  et 
comme  abattu.  Sitôt  qu'il  la  vit,  il  lui  tendit  sa 
main,  au  lieu  de  la  lui  retirer  comme  il  avait  fait 
la  veille. 

— Pourquoi  m'offrez-vous  votre  main,  Sylvain* 
lui  dit-elle;  est-ce  pour  que  j'examine  votre  fiè- 
vre ?  Je  vois  bien  à  votre  figure  que  vous  ne  l'avez 
plus. 

Sylvinet,  honteux  d'avoir  à  retirer  sa  main 
qu'elle  n'avait  point  voulu  toucher,  lui  dit  : 

—  C'était  pour  vous  dire  bonjour,  Fadette,  et 
pour  vous  remercier  de  tant  de  peine  que  vous 
prenez  pour  moi. 
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—  En  ce  cas,  j'accepte  votre  bonjour,  dit-elle 
en  lui  prenant  la  main  et  en  la  gardant  dans  la 
sienne;  car  jamais  je  ne  repousse  une  honnêteté, 
et  je  ne  vous  crois  point  assez  faux  pour  me  mar- 
quer de  l'intérêt  si  vous  n'sn  sentiez  pas  un  peu 
pour  moi. 

Sylvain  ressentit  un  grand  bien,  quoique  tout 
éveillé,  d'avoir  sa  main  dans  celle  de  la  Fadette, 
et  il  lui  dît  d'un  ton  très-doux  : 

—  Vous  m'avez  pourtant  bien  malmené  hier  au 
soir,  Fanchon,  et  je  ne  sais  comment  il  se  fait  que 
je  ne  vous  en  veux  point.  Je  vous  trouve  même 
bien  bonne  de  venir  me  voir,  après  tout  ce  que 
vous  avez  à  me  reprocher. 

La  Fadette  s'assit  auprès  de  son  lit  et  lui  parla 
tout  autrement  qu'elle  n'avait  fait  la  veille  ;  elle 
y  mit  tant  de  bonté,  tant  de  douceur  et  de  ten- 
dresse, que  Sylvain  en  éprouva  un  soulagement 
et  un  plaisir  d'autant  plus  grands  qu'il  l'avait 
jugée  plus  courroucée  contre  lui.  Il  pleura  beau- 
coup, se  confessa  de  tous  ses  torts,  et  lui  demanda 
même  son  pardon  et  son  amitié  avec  tant  d'esprit 
et  d'honnêteté ,  qu'elle  reconnut  bien  qu'il  avait 
le  cœur  meilleur  que  la  tête.  Bile  le  laissa  s'épan- 
cher, le  grondant  encore  quelquefois,  et,  quand 
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elle  voulais  quitter  sa  main,  il  la  retenait,  parce 
qu'il  lui  semblait  que  cette  main  le  guérissait  de 
sa  maladie  et  de  son  chagrin  en  même  temps. 

Quand  elle  le  vit  au  point  où  elle  le  voulait, 
elle  lui  dit  : 

—  Je  vas  sortir,  et  vous  vous  lèverez ,  Sylvain, 
car  vous  n'avez  plus  la  fièvre ,  et  il  ne  faut  pas 
rester  à  vous  dorloter,  tandis  que  votre  mère  se 
fatigue  à  vous  servir  et  perd  son  temps  à  vous 
tenir  compagnie.  Vous  mangerez  ensuite  ce  que 
votre  mère  vous  présentera  de  ma  part.  C'est  de 
la  viande,  et  je  sais  que- vous  vous  en  dites 
dégoûté,  et  que  vous  ne  vivez  plus  que  de  mau- 
vais herbages.  Mais  il  n'importe,  vous  vous  for- 
cerez, et,  quand  même  vous  y  auriez  de  la  répu- 
gnance, vous  n'en  ferez  rien  paraître.  Cela  fera 
plaisir  à  votre  mère  de  vous  voir  manger  du 
solide;  et  quant  à  vous,  la  répugnance  que  vous 
aurez  surmontée  et  cachée  sera  moindre  la  pro- 
chaine fois,  et  nulle  la  troisième.  Vous  verrez  si 
je  me  trompe.  Adieu  donc,  et  qu'on  ne  me  fasse 
pas  revtoir  de  si  tôt  pour  vous,  car  je  sais  que 
vous  ne  serez  plus  malade  si  vous  ne  voulez  plus 
l'être. 

—  Vous  Je  reviendrez  donc  pas  ce  sou  ?  dit 
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Sylvinet.    J'aurais    cru   que   vous    reviendriez. 

—  Je  ne  suis  pas  médecin  pour  de  l'argent, 
Sylvain,  et  j'ai  autre  ehose  à  faire  que  de  vous 
soigner  quand  vous  n'êtes  pas  malade. 

—  Vous  avez  raison,  Fadette;  mais  le  désir  de 
vous  voir,  vous  croyez  que  c'était  encore  de  l'é- 
goïsme  :  c'était  autre  chose ,  j'avais  du  soulage- 
ment à  causer  avec  vous. 

—  Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  impotent,  et  vous 
connaissez  ma  demeurance.  Vous  n'ignorez  pas 
que  je  vais  être  votre  sœur  par  le  mariage,  comme 
je  le  suis  déjà  par  l'amitié;  vous  pouvez  donc 
bien  venir  causer  avec  moi ,  sans  qu'il  y  ait  à  cela 
rien  de  répréhensible. 

—  J'irai,  puisque  vous  l'agréez,  dit  Sylvinet. 
A  revoir  donc,  Fadette;  je  vas  me  lever,  quoique 
j'aie  un  grand  mal  de  tête,  pour  n'avoir  point 
dormi  et  m'être  bien  désolé  toute  la  nuit. 

—  Je  veux  bien  vous  ôter  encore  ce  mal  de 
tête,  dit-elle;  mais  songez  que  ce  sera  le  dernier, 
et  que  je  vous  commande  de  bien  dormir  la  pro- 
chaine nuit. 

Elle  lui  imposa  la  main  sur  le  front ,  et ,  au 
bout  de  cinq  minutes,  il  se  trouva  si  rafraîchi  et 
si  consolé  qu'il  ne  sentait  plus  aucun  mal. 
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—  Je  vois  bien,  lui  dit-il,  que  j'avais  tort  de 
m'y  refuse*,  Fadette;  car  vous  êtes  grande  remé- 
geuse ,  et  vous  savez  charmer  la  maladie.  Tous 
les  autres  m'ont  fait  du  mal  par  leurs  Vo3ues>  e* 
vous,  rien  que  de  me  toucher,  vous  me  guérissez; 
je  pense  que  si  je  pouvais  toujours  être  auprès 
de  vous,  vous  m'empêcheriez  d'être  jamais  malade 
ou  fautif.  Mais,  dites- moi,  Fadette,  n'êtes-vous 
plus  fâchée  contre  moi?  et  voulez -vous  compteï 
sur  la  parole  que  je  vous  ai  donnée  de  me  sou- 
mettre à  vous  entièrement  ? 

—  J'y  compte,  dit-elle,  et,  à  moins  que  vous 
ne  changiez  d'idée,  je  vous  aimerai  comme  si 
vous  étiez  mon  besson. 

—  Si  vous  pensiez  ce  que  vous  me  dites  là, 
Fanchon ,  vous  me  diriez  tu  et  non  pas  vous  ;  car 
ce  n'est  pas  la  coutume  des  bessons  de  se  parler 
avec  tant  de  cérémonie. 

—  Allons,  Sylvain,  lève-toi,  mange,  cause, 
promène -toi  et  dors,  dit-elle  en  se  levant.  Voilà 
mon  commandement  pour  aujourd'hui.  Demain 
tu  travailleras. 

—  Et  j'irai  te  voir,  dit  Sylvinet. 

—  Soit,  dit-elle;  et  elle  s'en  alla  en  le  regar- 
dant d'un  air  d'amitié  et  de  pardon,  qui  lui  donna 
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soudainement  la  force  et  l'envie  de  quitter  son  lit 
de  misère  et  de  fainéantise. 


XL. 

La  mère  Barbeau  ne  pouvait  assez  s'émerveillei 
de  l'habileté  de  la  petite  Fadette,  et,  le  soir,  elle 
disait  à  son  homme  :  —  Voilà  Sylvinet  qui  se 
porte  mieux  qu'il  n'a  fait  depuis  six  mois;  il  a 
mangé  de  tout  ce  qu'on  lui  a  présenté  aujourd'hui, 
sans  faire  ses  grimaces  accoutumées,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  imaginant,  c'est  qu'il  parle.de  la  petite 
Fadette  comme  du  bon  Dieu.  Il  n'y  a  pas  de  bien 
quil  ne  m'en  ait  dit,  et  il  souhaite  grandement  le 
retour  et  le  mariage  de  son  frère.  C'est  comme 
un  miracle ,  et  je  ne  sais  pas  si  je  dors  ou  si  je 
veille. 

—  Miracle  ou  non,  dit  le  père  Barbeau,  cette 
fille -là  a  un  grand  esprit,  et  je  crois  bien  que  ça 
doit  porter  bonheur  de  l'avoir  dans  une  famille. 

Sylvinet  partit  trois  jours  après  pour  aller  qué- 
rir son  frère  à  Arthon.  Il  avait  demandé  à  son 
père  et  à  la  Fadette,  comme  une  grande  récom- 
pense ,  de  pouvoir  être  le  premier  à  lui  annoncer 
son  bonheur. 
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—  Tous  les  bonheurs  me  viennent  donc  à  la 
fois,  dit  Landry  en  se  pâmant  de  joie  dans  ses 
bras ,  puisque  c'est  toi  qui  viens  me  chercher,  et 
que  tu  parais  aussi  content  que  moi-même. 

Ils  revinrent  ensemble  sans  s'amuser  en  che- 
min ,  comme  on  peut  croire ,  et  il  n'y  eut  pas  de 
gens  plus  heureux  que  les  gens  de  la  Bessonnière 
quand  ils  se  virent  tous  attablés  pour  souper  avec 
la  petite  Fadette  et  le  petit  Jeanet  au  milieu  d'eux. 

La  vie  leur  fut  bien  douce  à  tretous  pendant 
une  demi-année;  car  la  jeune  Nanetle  fut  accor- 
dée à  Cadet  Caillaud,  qui  était  le  meilleur  ami  de 
Landry  après  ceux  de  S2.  famille.  Et  il  fut  arrêté 
que  les  deux  noces  se  feraient  en  même  temps. 
Sylvinet  avait  pris  pour  la  Fadette  une  amitié  si 
grande  qu'il  ne  faisait  rien  sans  la  consulter,  et 
elle  avait  sur  lui  tant  d'empire  qu'il  semblait  la 
regarder  comme  sa  sœur.  Il  n'était  plus  malade, 
et  de  jalousie  il  n'en  était  plus  question.  Si  quel- 
quefois encore  il  paraissait  triste  et  en  train  de 
rcvasser,  la  Fadette  le  réprimandait,  et  tout  aus- 
sitôt il  devenait  souriant  et  communicatif. 

Les  deux  mariages  eurent  lieu  le  même  jour  et 

à  la  même  messe,  et,  comme  le  moyen  ne  man° 

quait  pas,  on  fît  de  si  belles  noces  que  le  père 
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Caillaud,  qui,  de  sa  vie,  n'avait  perdu  son  sang- 
ff  oid ,  fit  mine  d'être  un  peu  gris  le  troisième  joui-. 
Rien  ne  corrompit  la  joie  de  Landry  et  de  toute 
la  famille,  et  mêmement  on  pourrait  dire  de  tout 
le  paysj  car  les  deux  familles,  qui  étaient  riches, 
et  la  petite  Fadetle,  qui  l'était  autant  que  les 
Barbeau  et  les  Caillaud  tout  ensemble ,  firent  à 
tout  le  monde  de  grandes  honnêtetés  et  de 
grandes  charités.  Fanchon  avait  le  cœur  teop  bon 
pour  ne  pas  souhaiter  de  rendre  le  bien  pour  le 
mal  à  tous  ceux  qui  l'avaient  mal  jugée.  Même- 
ment par  la  suite ,  quand  Landry  eut  acheté  un 
beau  bien  qu'il  gouvernait  on  ne  peut  mieux  par 
son  savoir  et  celui  de  sa  femme,  elle  y  fit  bâtir 
unr>  jolie  maison,  à  l'effet  d'y  recueillir  tous  les 
enfants  malheureux  de  la  commune  durant  quatre 
heures  par  chaque  jour  de  la  semaine,  et  elle 
prenait  elle-même  la  peine,  avec  son  frère  Jeanet, 
de  les  instruire,  de  leur  enseigner  la  vraie  reli- 
gion, et  même  d'assister  les  plus  nécessiteux 
dans  leur  misère.  Elle  se  souvenait  d'avoir  été 
une  enfant  malheureuse  et  délaissée,  et  les  beaux 
enfants  qu'elle  mit  au  monde  furent  stylés  de 
booie  neufe  a  4tre  affables  et  compatissants  pour 
«eux  qui  n'étaient  ni  riches  ni  choyés. 
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Mais  qu'advint-il  de  Sylvinet  au  milieu  du  bon- 
leur  de  sa  famille  ?  une  chose  que  personne  ne 
put  comprendre  et  qui  donna  grandement  à  son- 
ger au  père  Barbeau.  Un  mois  environ  après  le 
mariage  de  son  frère  et  de  sa  sœur,  comme  son 
père  l'engageait  aussi  à  chercher  et  à  prendre 
femme,  il  répondit  qu'il  ne  se  sentait  aucun  goût 
pour  le  mariage,  mais  qu'il  avait  depuis  quelque 
temps  une  idée  qu'il  voulait  contenter,  laquelle 
était  d'être  soldat  et  de  s'engager. 

Comme  les  mâles  ne  sont  pas  trop  nombreux 
dans  les  familles  de  chez  nous,  et  que  la  terre  n'a 
pas  plus  de  bras  qu'il  n'en  faut,  on  ne  voit  quasi- 
ment jamais  d'engagement  volontaire.  Aussi  cha- 
cun s'étonna  grandement  de  cette  résolution,  de 
laquelle  Sylvinet  ne  pouvait  donner  aucune  autre 
raison,  sinon  sa  fantaisie  et  un  goût  militaire  que 
personne  ne  lui  avait  jamais  connu.  Tout  ce  que 
surent  dire  ses  père  et  mère,  frères  et  sœurs,  et 
Landry  lui-même,  ne  put  l'en  détourner,  et  on 
fut  forcé  d'en  aviser  Fanchon,  qui  était  la  ireil- 
leure  tête  et  le  meilleur  conseil  de  la  famihe. 

Elle  causa  deux  grandes  heures  avec  Sylvinet, 
et  quand  on  les  vit  se  quitter,  Sylvinet  avait 
pieuré,  sa  belle-sœur  aussi  ;  mais  ils  avaient  l'air 
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si  tranquilles  et  si  résolus,  qu'il  n'y  eut  plus  d'ob- 
jections à  soulever  lorsque  Sylvinet  dit  qu'il  pér- 
imait, et  Fanchon,  qu'elle  approuvait  sa  résolu- 
tilVi  et  en  augurait  pour  lui  un  grand  bien  dans  la 
suit6,  des  temps. 

Comme  on  ne  pouvait  pas  être  bien  sûr  qu'elle 
n'eût  pas  là-dessus  des  connaissances  plus  grandes 
encore  que  celles  qu'elle  avouait,  on  n'osa  point 
résister  davantage,  et  la  mère  Barbeau  elle-même 
se  rendit,  non  sans  verser  beaucoup  de  larmes. 
Landry  était  désespéré  ;  mais  sa  femme  lui  dit  : 
—  C'est  la  volonté  de  Dieu  et  notre  devoir  à  tous 
de  laisser  partir  Sylvain.  Crois  que  je  sais  bien 
ce  que  je  te  dis,  et  ne  m'sn  demande  pas  davan- 
tage. 

Landry  fit  la  conduite  à  son  frère  le  plus  loin 
qu'il  put,  et  quand  il  lui  rendit  son  paquet,  qu'il 
avait  voulu  tenir  jusque-là  sur  son  épaule,  il  lui 
sembla  qu'il  lui  donnait  son  propre  cœur  à  em- 
porter. Il  revint  trouver  sa  chère  femme,  qui  eut 
à  le  soigner;  car  pendant  un  grand  mois  le  cha- 
grin le  rendit  véritablement  malade. 

Quant  à  Sylvain,  il  ne  le  fut  point,  et  continua 
sa  route  jusqu'à  la  frontière  ;  car  c'était  le  temps 
des  grandes  belles  guerres  de  l'empereur  I\Tapo- 


LA  PETITE  FADETTE.  885 

léor..  Et,  quoiqu'il  n'eût  jamais  eu  le  moindre 
goût  pour  l'état  militaire,  il  commanda  si  bien  à 
Bon  vouloir,  qu'il  fut  bientôt  remarqué  comme 
bon  oofdat,  brave  à  la  bataille  comme  un  homme 
qui  ne  cherche  que  l'occasion  de  se  faire  tuer,  et 
pourtant  doux  et  soumis  à  la  discipline  comme 
un  enfant,  en  même  temps  qu'il  était  dur  à  son 
propre  corps  comme  les  plus  anciens.  Comme  il 
avait  reçu  assez  d'éducation  pour  avoir  de  l'avan- 
cement, il  en  eut  bientôt ,  et,  en  dix  années  de 
temps,  de  fatigues,  de  courage  et  de  belle  con- 
duite, il  devint  capitaine,  et  encore  avec  la  croix 
par-dessus  le  marché. 

—  Ah!  s'il  pouvait  enfin  revenir!  dit  la  mère 
Barbeau  à  son  mari,  le  soir  après  le  jour  où  ils 
avaient  reçu  de  lui  une  jolie  lettre  pleine  d'amitiés 
pour  eux,  pour  Landry,  pour  Fanchon,  et  enfin 
pour  tous  les  jeunes  et  vieux  de  la  famille  :  le 
voilà  quasiment  général,  et  il  serait  bien  temps 
pour  lui  de  se  reposer  ! 

—  Le  grade  qu'il  a  est  assez  joli  sans  l'aug- 
menter, dit  le  père  Barbeau,  et  cela  ne  fait  pas 
noins  un  grand  honneur  à  une  famille  de  pay- 
ons! 

—  Cette  Fadette  avait  bien  prédit  que  la  chose 
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arriverait,  reprit  la  mère  Barbeau.  Oui-da  que'la. 
l'avait  annoncé  ! 

—  C'est  égal,  dit  le  père,  je  ne  m'expliquerai 
jamais  comment  son  idée  a  tourné  tout  à  coup  de 
ce  côté-là,  et  comment  il  s'est  fait  un  pareil  chan- 
gement dans  son  humeur,  lui  qui  était  si  tran- 
quille et  si  ami  de  ses  petites  aises. 

—  Mon  vieux,  dit  la  mère,  notre  bru  en  sait  là- 
dessus  plus  long  qu'elle  n'en  veut  dire  ;  mais  on 
n'attrape  pas  une  mère  comme  moi,  et  je  crois 
bien  que  j'en  sais  aussi  long  que  notre  Fadette. 

—  îl  serait  bien  temps  de  me  le  dire,  à  moi  l 
reprit  le  père  Barbeau. 

—  Eh  bien,  répliqua  la  mère  Barbeau,  notre 
Fanchon  est  trop  grande  charmeuse,  et  tellement 
qu'elle  avait  charmé  Sylvinet  plus  qu'elle  ne  l'au- 
rait souhaité.  Quand  elle  vit  que  le  charme  opé- 
rait si  fort,  elle  eût  voulu  le  retenir  ou  l'amoin- 
drir ;  mais  elle  ne  le  put,  et  notre  Sylvain,  voyant 
qu'il  pensait  trop  à  la  femme  de  son  frère,  est 
y;rti  par  grand  honneur  et  grande  vertu,  en  quo' 
a  Fanchon  l'a  soutenu  et  approuvé. 

<—  Si  c'est  ainsi,  dit  le  père  Barbeau  en  se  grat- 
tant l'oreille,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  se  marie 
jamais,  car  la  baigneuse  de  Clavières  a  dit,  dai. 
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les  temps,  que  lorsqu'il  serait  épris  d'une  femme, 
i!  ne  serait  plus  si  affolé  de  son  frère  ;  mais  qu'il 
n'en  aimerait  jamais  qu'une  en  sa  vie,  parce  qu'il 
4vait  le  cœur  trop  sensible  et  trop  passionné. 
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